《五月的麦芒》
2 {$ F$ W* a, X9 c. c) T- m/ N" G
7 }. ~3 D4 h0 m( V0 Q' H% Y南风撩起花大姐儿的裙子,在夏天的入口
& b- \8 k) c, c! v9 x6 i, i拦截从乡村最低处传唱的民谣。大片的阳光
7 F9 @4 y% b4 p- b8 \) J0 @. }/ u站在麦芒上 ,说出被诗歌叙述的五月
; M. `- g0 D! I) d锋芒毕露的爱情。日渐丰腴的时光: Z7 p1 ~$ g4 Y% U4 N
沉淀了汗水里的盐和被麦芒刺痛的: n7 s* Y4 @! }' s- c
镰刀的弧度* R& c n( h0 Q% y- Y+ W/ S( q1 n
, Y. S6 v; o" \% q$ p' Y) a 《晚炊》- r& G4 g" I; W: D! u0 y
- [7 _0 S- k' w) ?
如果把黄昏谱曲歌唱。必须绕过
* J- p7 S# T5 y8 c! `. v$ C, i村前那条没有名字的小河,就像流水4 v/ w+ H9 z, f! p* E
流过石桥无须顾忌形式的转换。接近母亲的心跳) M: M' S/ r. g7 k j( u. L& ]
对应着秸秆的燃点。她的呼喊通过火炕
2 J8 {+ E5 Y, w' n7 U爬出屋顶的烟囱,乡村的胃
: ^1 q9 s- f; _: d, l3 z痉挛了8 v8 D. |0 O, N
0 F8 e8 @1 d5 l5 m8 t) ^; Z. ~
《锄头是春天的肋骨》8 K ~5 p T/ X, a) r+ i( M+ s- R2 G
* J4 d9 {, W4 V; _8 B在三月和春天之间,一声牛哞
0 o9 Q8 `( V: q6 @: \" P% P3 }8 E9 c划入雷声滚滚的间隙。土地复苏的低吟; S; a, T1 i: Q6 z H
虚怀以待。一条蚯蚓捡拾着父亲去年遗失的钙和铁
7 R7 b7 x- ^# W/ Y& V锄头在父亲“锄禾”的姿势里打坐,入定9 @& v( l1 C8 x+ @5 ]* \$ h/ A
镶嵌在春风腰部最柔软的部位3 z. {0 O0 s* \
- M [. `: V; I8 F2 K; p 《镰刀是秋天的隐喻》7 M! L2 x3 N" W- _
& G" y) j3 [% N8 b- K父亲弯着腰,镰刀也弯着腰# k% c6 m: |- G
他们一起参与了秋风的叙述。在秋天
' F1 V9 z9 u- g, Z$ K这个只属于乡村的季节。父亲的汗珠
6 F; C( r+ G; O+ d滴在镰刀上,顺着镰刀弯曲得近乎完美的腰' c1 V& G' f* B" a2 Z$ s5 R$ f Y3 c
滚动。滚成一粒盐
5 R! f& Y8 \! X# T加剧了一位路过的诗人虚拟的饥渴
7 V, H2 f& |8 ~! h! S! i% b2 x% I
《老屋是拴牛的桩子》
; s4 |- L$ O Z- d5 r% |$ E# x( l% [2 g; F# l# L) @1 R
在两个二层小楼的夹缝,老屋' y3 W( h1 K; w7 r' w: H
静静地杵在那,像古老的村庄做完最后一次深呼吸
. b- @6 S1 |! W. H5 h发呆的喉结。像农村城镇化进行中9 K& S1 y2 p5 b; P. x
一棵忘了拔掉的拴牛的桩子。拴过爷爷2 k' k3 S3 d9 O+ E4 J5 \
拴着父亲。父亲一直也没解下我的缰绳
0 e9 f" X' Q: |, Q- n1 z只是每天默默地给我松动、加长. K! a" R6 D0 [" L. b6 z9 ^/ Z
( a, R* Q- z, c6 ~" w/ F
|
) {2 t9 d& ^( N2 \5 P) r" V) ]
# y2 j# Z. O( A9 M6 Z1 I% T9 Z. v \: @
/ P" t+ o' W* g1 Q( z
r; c" P F9 I6 ~; t |
《路口》9 S' A! _+ r6 ?! L3 a
, ^1 d1 o, E7 f. ?- ]2 {红灯。今天穿着能见人的衣裳$ s3 k5 |% J: p3 _7 H- A3 l/ Z% a
冬日午后的阳光慵懒,天很蓝云很白+ i8 V4 b3 o( k! n3 `
几只灰麻雀,倚着绿得夸张的松树
) y- _6 ] Q! q+ |# d伸展羽翼梳理快乐的心情。这样的场景并不多见. N9 l* N1 _9 l' ]6 v6 s
或许我很少抬头
/ A0 M* p Y( {4 g# V
0 q: F: y4 [9 ]7 O绿灯。我的脚步变得轻快许多, @7 L; Z* I9 S8 y% L. W
一个戴眼镜的中年人追上我,拍拍我肩膀神秘地说
% G/ b7 V' p( H+ I% ?% E: [兄弟,办证吗?2 j/ e% ~( ~% h4 n
专科的、本科的——
4 V2 a% _) i9 {6 |: I0 b1 Y, f, f: v5 e, a- P0 i7 e! a" b2 k% v
《—1层》
1 D r" y$ u/ Z$ w! R6 ^( {% r
2 d. j6 r* r/ n/ H. f$ Y/ Q23层的大楼刚刚竣工,我们就搬进了
- N l; E' s2 @比这座城市的正负零低一层的地下室,—1层2 X( H& s' r6 n
这里没有阳光,也没有风/ c; f# o! D8 X/ _
比眼睛略大的小窗,正好能看见地平线上飘过的& J1 T4 Q# d7 I# G4 l+ E3 b! W
粉红的高跟鞋,闪着寒光的鞋跟0 O& Y+ y+ O" h1 Q/ j
( e2 j. Z7 _) m+ @% C; h) z# x
已经习惯了俯视的兄弟,脖子酸了
% D) |0 q: Z0 a目光被划伤。这是风湿的前兆$ T+ h+ _* f& J
那个施工时举着相机乱拍脚手架的女记者,又来了) T( i) s" q' ]% n! ^
眼睛红红的。她说几个月前仰视我们的时候
9 N' z: F* C- q/ z* g |$ S被不知谁鞋底落下的城市里没见过的土,迷了眼* N( y7 _4 W. B* v/ u; V7 d
一直洗不掉5 k" X7 j; Q1 s
. C# r# f) h6 C) b8 F3 F# x/ |2 F
《在一场大雪到来之前》* C7 T% ]' J' t. E
# a$ d% f: x$ Y: A
楼宇夹缝涌来的风使暖的, 空洞的漩涡是黑的" H5 ` s, |1 w8 x% Q5 z! W) _$ w
我的视野是白色的,并不代表哀伤; u, M0 W) N) }
我的思想是静止的,在一场大雪到来之前9 w2 {* Z {6 Y3 V# o
无比安静
9 k* U) Q* V$ U( l/ Y: H4 n U4 l( m( i
我的眼泪是热的,在城市找不到容器7 a5 k4 e/ s/ G0 I" ]$ u& U& u
暂住证紧关着铁皮门,我在门口用嘴的热气哈着手8 i1 X( U$ J- j! P
把冻得麻木的脚跺得生疼。准备在一场大雪到来之前5 a0 j" D. W+ d5 z* h
恢复踏雪无痕的功力
; g4 |- z& _& ?8 ^6 O/ g7 A
3 |' U+ H* c* h1 @3 k 《低处》
- g( |+ ?1 Y5 p
# W3 _, e" Y, T$ a' F“农民工”这个名词,是翘起城市的杠杆
" p! d& j- t/ P# E' R3 N: v我们的身体,就是杠杆的支点
! m1 v/ _2 n. m5 h2 W' U' y我们的心是土做的,无需呼吸
9 p) i9 k" e9 X平稳的心跳不会加重大地的负担。承重$ z' a3 b6 v) `3 }9 u2 ~2 I/ L
我们的腰,比一只没有棱角的陀螺) _9 ?' @' D1 A5 y- N ?% |
更坚韧6 y2 k- L, j& }8 Z+ Z
+ C" S2 o' \; x/ Y5 H: U
新来的,在准备离开的笔挺的背影里猫下腰; G4 S1 J( \% K0 q/ G7 z% ^/ k
离开的,扬起风湿的脖子目不斜视" e+ ]7 L( s% z1 F- i
生根的,小心翼翼低辨别风向( D9 f0 R+ ?7 f' U2 Z2 K) v" d* f, k7 k
被压成尘土的,在前赴后继烟尘里" r0 d" c1 G* C1 O' j& T
不悲不喜
- U. {" R: f0 z: V6 O K |