二、亲近生态之“植物颂”
由于新疆广大的地区是沙漠戈壁、雪山荒岭，气候干燥，水源稀缺，很多植物难以存活，所以生态环境相当脆弱。在荒漠中哪怕是见到一株红柳或一只虫子，也足以让濒临绝望的旅人重新燃起对生命的渴望。农耕与游牧的本质都是人与自然生态密不可分的依存，人与生物自然而然地就有一种亲近之感。所以，敏感的诗人“与很多植物交谈过/用本能的好奇和无言的静默”（《植物颂》），即便被荨麻刺伤，诗人也认为这“更接近一种善”，“我感到植物的根扎入我内心/当我向它们靠近，就会变成它们脚下的泥土”（《植物颂》），以生命的真诚感受它们，以平等友善的眼光看待并赞颂它们。诗人在沙漠中看到一位老人不停地种下红柳、枸杞、沙枣，就满怀敬意地认为他是“在绿化一个梦”（《沙漠里的西西弗斯》），当看到“种活了几株红柳树/飞来了一对灰斑鸠”（《沙漠里的西西弗斯》）时，竟然“使我欢欣令人落泪”（《沙漠里的西西弗斯》），这种生态的关怀实在让人感动。
从生态美学意义上来说，草木鸟兽等一切生物都是大自然生态链条上不可或缺的一环，它们与人类同等地生活、进化、发展，它们既是自然生态的一部分，也是整个自然审美的一部分。当然，还有风、雨、云、尘土、沙砾，所有这一切，都共同组成了一个原生态的审美整体。从生存的角度考虑，人类必须依赖自然界提供的营养物质才能存活，因此，即便将动植物说成是人类之母也不算过分。所以，诗人怀着对自然界的感恩之心，“让我闻一闻嫩草的气息”（《苏醒》），“向大白菜深深地致敬”（《向大白菜致敬》）。同时，诗人提醒人们“勿忘小草有痛，蛤蟆有歌”（《勿忘》），诗人的眼界变得开阔，最终与天地合一，“将心长到体外”（《勿忘》），用那颗充满灵性的眼睛，看到“向日葵打着盹”（《乡村小景》），与大自然融合并沉醉其中，从而达到了诗性的审美境界。
三、众生平等的生态观：“与一只蚂蚁共度一个下午”
动物自古以来就与人类有着千丝万缕的依存关系。在漫长的进化过程中，人类驯服了一些动物，使其成为看家护院、耕地拉车、提供肉蛋的家畜或家禽，而在与这些禽畜朝夕相处中，形成了大量的动物传说故事，成为最早的动物生态文学。美国生态批评理论家格伦·A·洛夫在对国外的动物生态文学进行考察之后，得出结论说：“因为对动物他者性的传统认识受到了挑战与探讨，所以动物在我们生活与思想中占据更为重要的位置”。在我国，佛教“众生平等”的思想早已潜移默化地进入人们的集体无意识，因此，在文学作品中对动物进行观照是极为自然的事情。这一思想在沈苇的诗歌《开都河畔与一只蚂蚁共度一个下午》中表现地淋漓尽致。“有谁会注意一只蚂蚁的辛劳/当它活着，不会令任何人愉快/当它死去，没有最简单的葬礼”（《开都河畔与一只蚂蚁共度一个下午》），这些动物是如此平凡，无所欲求，默默地参与着整个世界生命的进程，仿佛是我们平凡人生的写照，仿佛我们也化作了一只只普通的蚂蚁。“我俯下身，与蚂蚁交谈/并且倾听它对世界的看法”，“太阳向每个生灵公正地分配阳光”（《开都河畔与一只蚂蚁共度一个下午》）。大自然是公正无私的，自私的人类却在无情地掠夺和破坏着和谐的自然，贪婪地侵占着子孙后代的资源。诗人希望“可以听到人的呼救，在迷途中幡然醒悟”（《生活》），但又失望地看到“这是徒劳的，一厢情愿的，如同必死者/笑吟吟又苦口婆心面对发作的野兽”（《生活》）。
在厌倦了现代“电脑掏空了人脑”（《生活》）的生活后，诗人渴望“有另一种生活”（《生活》），“使我们的灵魂更加频繁地出窍、远行”（《生活》），“我上路，问候每一只小鸟，每一阵风”（《状态》），“我走在落日里/一头饮水的毛驴抬头看了看我”（《滋泥泉子》），“骡子走下山冈，与我相遇/我看着它，它看着我，仿佛同类”（《状态》），而我，看到了“毛驴眼中满是谦卑的目光”（《新柔巴依》）。诗人与万物心灵相通，和谐共处，身心愉悦，在诗歌的审美中已经忘却了自身。
针对现代文明带来的种种生态恶果，诗人哲性地思考着，冥想着，追问着，在自我逐渐消失的现实中渴望找回自我，寻找诗意栖居的地方。美国哲学家霍尔姆斯·罗尔斯顿说，我们“应该带着爱、尊重和赞美看待生态系统”。诗人满怀热情，“心走到体外/植物、动物、矿物……一切可能的物/走进内心”（《诗》）。诗人希望远离污染，重返家园，亲近自然，看“秋千荡过石榴的微笑、葡萄怦跳的心房”（《旷野》），听“树叶的金币/齐声叮当作响，鸟儿的歌唱也汇入了天籁”（《新柔巴依》），在亲近自然的过程中感觉到世界是他苏醒的身体的一部分，与万物相融，超越自我，忘情自我。
农耕文明与游牧文明离我们越来越远，生态与生命的诗意也在城市中渐渐堕落。在钢筋水泥建造的鸽子笼中，人们徒劳地对过往生命存在和生存状态进行着追忆。诗人沈苇怀着悲天悯人的赤子之心，虽厌倦却依然呼号，在灰蒙蒙的世界中唱出了一曲生命的清音。这正如法国批评家夏尔·杜波斯所说：“印象：已经死了，却继续做着生命的动作”。
参考文献：
[1] 沈苇.我的尘土 我的坦途[M].乌鲁木齐:新疆人民出版社,2004.
[2] 张少康.中国文学理论批评史教程[M].北京:北京大学出版社.1999.
[3] [法]波德莱尔著.钱春绮译.恶之花 巴黎的忧郁[M].北京:人民文学出版社.1991.
[4] [美]格伦·A·洛夫著.胡志红等译.实用生态批评——文学、生物学及环境[M].北京:北京大学出版社.2010.
[5] [美]蕾切尔·卡逊.寂静的春天[M].长春:吉林人民出版社.1997.
[6] [美]霍尔姆斯·罗尔斯顿.哲学走向荒野[M].长春:吉林人民出版社.2000.
[7] [比]乔治·布莱.批评意识.[M].桂林：广西师范大学出版社.2002.
[1]基金项目：教育部人文社会科学研究青年基金项目“新疆当代多民族生态文学的多元共生与融合”（10YJC751028）、新疆维吾尔自治区高校科研计划项目“新疆多民族生态文学与生态文明建设”（XJEDU2010S11）阶段性研究成果。
[2]作者简介：和谈（1978—），男，山东泰安人，新疆大学人文学院讲师，西北大学文学院博士，从事中国古代文学、生态文学研究。
原文发表于《时代文学》2011年10月下半月刊