那一只被干旱吸允干了的乳房，摊平像一片落叶。
犁头划开的土地，低头播种，生长出一地的洋芋花。
嫩白嫩白的花朵，无所顾忌的绽放。淡淡嫩红的花心，没有一丁点忧伤。
大风吹过，一棵棵酸枣树飘摇。远远地赶过一群绵羊，把干旱的泥土再一次抬高。
雨来的时候，那些树，飘起又落下。一年一岁的光阴，都收储在草木的根系里。
或许这些，才是汪家台最大的收获。
有没有什么理由，把雨水都密闭起来？汪家台的家户，都开始打窖。
一把稀土，一勺泥巴。男人裸露着脊梁，女人弯下腰。
为了能收藏每一滴飞翔的雨滴，汪家台，挥汗如雨，五体投地。
或许是人们祈雨的情景，感动了天空的每一朵云彩，雨水浇透了整个沟渠。
更多的时候，我们裸面仰望。就在小麦抽穗的时节，便有人离开：
男人，女人，愣头青，小媳妇。只有年迈昏衰的老人，挪不开。
望着蔫死不活的庄稼，我也想走得更远一些。舍不下放牧南山的羊群，舍不下随尾奔跑的黄狗。
还有那些日斜身不斜的炊烟，书写着割不断的楸缕和杏花。
就在村口的天空下，古老的祠堂，望着瘦骨瘫卧的耕牛，忧伤。
甘愿苦修的圣僧，洋芋苗，一株一株。
我终于等到了洋芋开花。老人说，再过些时日，便有了洋芋的晶豆，用䦆头挖。
|
发表于 2014-9-10 00:09
收藏
分享
楼主
