中国诗歌流派网
标题:
手术室
[打印本页]
作者:
郑兴德
时间:
2015-9-8 11:40
标题:
手术室
手术室
2 @7 @4 N, X$ K4 x
( g H, M- ?, |1 |
○郑兴德
* o% \3 ]6 N7 P( j
5 U r0 D% J' Z% f% H( o G
在进入手术室前
% d, D) G$ d2 f# y) s* P
所有的病人都有一个编号
# G4 k, S- ~( G, U p
我是妇科46床的家属——
. T, t- u7 S) ~( B0 N; t1 @
一个妇科病人,总是让男人觉得羞耻
* F. U* @! T5 l
我默默地,在其他病人家属的眼光里
2 V! `. g; P5 K7 T+ @1 ^5 o
搀扶着妻子走进手术室的弹簧门
: e' G6 x3 W0 c u$ L
一名护工接替我,将妻子带入其中的一个手术室
1 x1 o) b! [" c9 ?
纯净的空间,空气仿佛是稀薄的存在
) d0 K0 E* q* j# m9 `
分类学变得简明:病人或非病人
0 p6 J5 r/ q5 _3 m
还有另一种人——医生,一个改变是非的职业人
" z/ _" [8 {; ~- A" F# o
一个对着身体发号司令的操纵者
- o+ m) i8 R) s+ V+ e9 g9 |
忧戚写在术前协议上,写在麻醉协议书上
' x0 }+ r) V( a2 A3 a. o1 J
末端是我的名字——一个病人家属
1 `$ T8 ]: v) Z
为着可能的坏结果担责的,熟悉而陌生的自然人
: E0 k5 |5 Y0 `: n
当我坐在手术室门前的塑钢椅子时
5 e# e R# t( E' }$ b) I4 r2 n
我成为等待者,是患者家属群中的一员
+ M; L# @5 Q( i- _$ z& i
在忐忑、忧郁、冷漠、懈怠中增加一种新的符号
2 @1 A+ w9 {, Q$ J2 J* b) T
是喁喁私语或无聊漫谈的窃听者
5 l7 C( e0 f; v2 O; S2 m& D T+ O
眼望着手术室,还有那门上的图像标志
( r9 }( p) n. ` r% [
门不时被打开,一个术后患者被推出来——
+ p* g i8 ?4 e( O+ a. j. O2 h
曾经是手术室的接纳者,现在被拒绝
& B) g9 S; m- P& s% |
披挂在身体上的针管和伤痕模糊了他的身份
3 t, i' i: y3 p
或者干脆是一声急切的呼唤
_# Z* d6 v: |5 t' Y8 c- u
——产科10床家属
6 I3 I: T2 g5 L
有人从塑钢椅上惊醒过来,随后往手术室门内
: `$ v6 q: b5 C5 l% H8 U7 b
递上纸尿裤和纯棉的婴儿衣服
+ z2 R G6 m9 ^. G# q4 Q
之后,一名护士手里抱着一个肉团出来
/ F. M% W* s/ _) [: V8 H0 E
有人相跟着离开大厅,有人留下来继续等待
+ p3 \* }2 J0 M3 _% w
更有勇敢的术后患者,他略显疲乏地从手术室里走出
4 c c5 Q9 @$ I' @3 h1 Y5 g
呼唤我的声音来自协谈室的电子喇叭
2 @: f( I5 L7 \& h
主刀医生让我看看从妻子身上取出的东西
- q1 L; _% P P! G X
那坏东西,活色的,肉乎乎的布着血管
4 s# t3 Q( \* @: E
此前它被医学命名为子宫肌瘤,只是未定性
" ^7 I' [ i; @' C* [
医生建议:触摸它们
& C" H9 S; u; q' A I7 ~
像是告别,曾经的血肉,但我毫无情绪
9 A" A [4 w5 ?0 J6 T1 |
接下来的等待换成另外一种结果
. |2 \7 F8 |! j& a! Y
这结果让我困顿地委身于椅子上
# x# ~0 W" Z7 L$ v. \) I) `
也许是第二声、第三声,来自手术室的
; J0 W' I+ C! l7 x3 `2 c! O: N
——妇科46床家属
9 d% w3 T& ]' J R3 g& }( n
“哎——”我的应答将自己吓了一跳
9 j) k$ f M1 L2 R! |, |
甚至引起了一阵小骚动
6 F6 n+ w' U. W/ O. D
术后的妻子,一个麻痹大意的人,静静地躺在活动病床上
; R" I* J! c0 Q( z- q9 R
我走到近前,默默地看着一个结果
) \/ K! p; s i& W) g! f
一个术后患者的家属,在等待中离开
: m$ D `9 S% w( Z3 X$ i# h
% f! a c( w! J" i# L$ E
2015年9月8日
* \! o1 q' e* t" q/ S/ t
作者:
黄锡锋
时间:
2015-10-11 21:54
问好兄!
作者:
郑兴德
时间:
2015-10-12 08:58
黄锡锋 发表于 2015-10-11 21:54
+ I N" o/ t' i( e
问好兄!
, d& M4 H2 s6 x" j9 b+ d. T
问好,锡锋兄!
欢迎光临 中国诗歌流派网 (http://sglpw.cn/)
Powered by Discuz! X3.3