中国诗歌流派网

标题: 在诗歌内部制造回声——读刘歌组诗《大悲咒·祭母书》 [打印本页]

作者: 宫白云 时间: 2016-7-28 17:20
标题: 在诗歌内部制造回声——读刘歌组诗《大悲咒·祭母书》

在诗歌内部制造回声
——读刘歌组诗《大悲咒·祭母书》
　　宫白云

　　
　　刘歌是善于在诗歌内部制造回声的诗人，成熟，沉潜。诗歌中有浓重的抒情色彩和情感意味及沉思品格，他对生命人生以及诗歌都有着自己独特的认知，诗歌是他内心真实的“上帝”。作为一个有着厚重生活积淀的诗人，在诗歌面前毫不掩饰自己的洞见，始终怀揣着对生活对诗歌的一颗热爱与敬畏之心，相当多的诗都表达了他对生活对情感的信赖。他特别善于把握生活或生命中的瞬间感觉，艺术感知和语言传达的能力相当的高超，而且诗中总有一种油画的色调，画面感特强，大概与他善于绘画有关，艺术都是相通的。无论多么平凡的主题，到了刘歌手中，他都会让它们经历一种充足感，他会让人不由自主地随着他的诗歌呼吸与起伏，如他的一首《致青春》，始终让我难忘，这首诗写出了一代人的五味杂陈。当人到中年，蓦然回首，青春已逝。诸多的悲欢，当诗人捧出它们的时刻，青春就在那一刻结晶。“时间仓促得叶子不知何时发黄/爱也会发黄/记忆之书的册页上/不见你深深的酒窝//那个青涩的少女成了孩子的母亲/她的孩子不知不觉中掉落了一颗门牙/读书声清脆/沙哑/植入生活的炊烟/他的孩子在襁褓中揺晃/人间又多了一泡尿的味道”（《致青春》），这种味道散发着一种本源性的生命内核，粘满了生活的盐斑，直入人的五脏六腑，诗人在彻悟到人生的悲凉时反而变得豁达。人到了最深处都不自觉的往回看，而诗人刘歌的回望可触可感，永不丢失地保留了一种生命内在的东西在血肉与灵魂之中，这就是刘歌的诗歌。他径行地穿过生活而不是跳过生活。他用诗歌这种方式翻检铭心的记忆，感受情感的呼吸，挽救自己在俗世的摸爬滚打中而不觉丢失的初心。他在诗歌中找到了自己灵魂的居所，找到了自己情感的出口，找到了生活的从容与生命的达观。
　　美国桂冠诗人沃伦在他的《诗歌就是生活》中说“一首诗读罢，如果你不是直到脚趾都有感受的话，那不是一首好诗。不过，它也需要一个知道如何使浑身有感受的人来读。”读刘歌的组诗《大悲咒·祭母书》，我不能说“脚趾都有感受”，但它的确给了我诸多的感同身受，它们让我不由自主地也回到了我母亲去世的那些时刻，那种深刻的悲伤在搅动诗人的同时也搅动着我。整组诗采用纯粹的线性结构，以“祭”的系列行为串成一个大的道场，时间是主线。每一首既独立又与其它首互为依附，互为映照，互为一体。全诗从母亲去世的那一刻“五月初二五时二十分”写起，然后写到送终、请水、出殡、火化、安葬、七日、二七、四十九日、百日，正好十首。十首无一例外都以诗人与母亲对话的方式展开，也因此而打破了生死的界限。诗人以世俗的祭祀行为替代内心的悲痛，没有什么比张罗自己母亲的“后事”更有助于表现死对于生的残忍。诗人以“祭”的方式，赋予了生与死之间的撕扯。生与死在时间中来去，活着的人并不比死去的人更具有存在的理由。当“转角的泪溢出一个祭日的血”，诗人的那声“你抱着我生/我却抱着你死”（《五月初二五时二十分·逝之祭》）让人揪心的无以复加。当母亲的去世进入“料理”的程序，死亡被还原成一个又一个的形式，“我们都齐齐立你榻前/只是母亲/你不知道这是生存最大的讽刺——/生时子女总是劳奔东西/逝后我们才齐齐相聚”。这样的句子看起来浅白，却隐藏着生活背后一些极深刻的东西。所以当“尘世的水洗涤尘世的业”，“更顽固的病灶沁入日子的内核”（《请水祭》）。所以当“丧礼的主事人将打上来的井水/倒入一个小盘子中/端回”，诗人忍不住要问“母亲/这小盘子水真的能洗净尘世的苦吗”（《请水祭》）。在祭奠的行为中不自觉地糅进诗人对生命的思索，人生的焦虑与困顿等，使诗人这组诗更具有了深刻的品质与现实主义的味道。诗人始终在用一个深切挚爱的心在发声，“再看一眼吧/这啼笑皆非的人间/母亲/哭着来的是你/哭着别的是我们/还有些什么半哭半笑隐匿其中”（《出殡祭》）。诗中许多对生命的领悟是不带痕迹的，它是自然而然地从诗人的内心生发出来的，“母亲呵/平日里你那么小心火烛/今天竟用躯体印证火的炽烈/火燃烧/会是传说的涅槃吗？”（《火化祭》），它强烈的悲痛、沧桑的语感布满剖析的力量，它无情地直抵生命的本质。“输或赢/世界只是小小的坟头”（《安葬祭》），如此的文字下埋藏着尖刀，相对于生死，人生的“输或赢”不堪一提。“跟在袈裟的后面/心里默读你爱的心经/母亲/你才是我的佛”（《七日祭》）；这种表达带着悲伤的意绪和苦涩的意味，盛满诗人对母亲的一生全部的情感与深爱。但诗人“努力挽留的只是你无声的笑颜/挂在厅堂/而同时挂上会是什么/炼狱或者新生”（《二七祭》）。母亲离世后一系列世俗的祭奠是诗人抒发自己对母亲难以割舍的情感底片，所以无论是“四十九日祭”还是“百日祭”都是诗人思念与痛苦交织的显影，那些琐碎的细节正是对母亲一点一滴的深切怀念。我们仿佛觉得他铺设的那些细节毫无神妙之处，但它们却确确实实钻进了人的内心深处并确有某种真正刻骨铭心的东西揪扯着肺腑，这就是诗人独特的功力所在。
　　母爱是人类所有情感中最无私的情感，当这种伟大的爱失去时，每个人子人女的痛心疾首都是锥心刺骨的，而刘歌的锥心刺骨表现得更加令人欲罢不能，欲哭无泪。他的这种痛，大多可以意会但很难言传。诗人用他人子的血流成一条生与死的河流，并一头扎了下去，然后连血带肉把它们举到世人面前，他因此而获救？我不得而知，我只知道，母亲之逝是他逃不过的现实，这种逃不过将会伴他终生，而一首又一首诗歌让一个又一个墨汁般的黑夜发出回声。

2016-7-26于辽宁丹东

大悲咒●祭母书

         刘歌

1、五月初二五时二十分 · 逝之祭

我还来不及把离别练习好
你就离我而去母亲
这突如其来的阴风撕裂最初的设想
逼我过早穿上孝服
披麻戴孝的人间你收容多少哀思
转角的泪溢出一个祭日的血

五月初二五时二十分
你说扶你起身你会睡得更好
我察觉不出时间的玄机
扶你靠进我怀里
我不知道我不愿意
这会是你我最后一抱

五月初二五时二十分
母亲你临离时还爱着我们呵
而你抱着我生
我却抱着你死

2、为母亲更衣●送终祭

现在你睡着的姿态平稳安详
不用被痛折磨  不用惊悸睁开双眼
没有恶梦进入你的睡眠
我们都齐齐立你榻前  只是母亲
你不知道这是生存最大的讽刺——
生时子女总是劳奔东西
逝后我们才齐齐相聚

现在  你女儿和儿媳在为你洗漱
她们为你换上一套白色的内衣
这颜色和你的名字吻合：美雪！美雪！
只是你不听风轻轻扬起窗外的鸟鸣
只是你不闻花香满绕庭院
只是她们都噙着泪你闭口不说

而我站在一只小竹凳上
双手左右展开  一条亚麻绳捏于掌中
主事的又挑了几件你生前喜欢的衣服
面对面  一件一件往我身上反套
母亲  这多像和你的拥抱
只是你现在抱不动我
只是  我这牛壮的体格想再抱你时
你却睡下了

天渐渐暗下来  晚霞带走余辉
她要去哪  千疮百孔的苍穹会漏下什么来
我不是数星星的孩子
但耳边却响你数星星的童谣
——“天上一颗星  牛母牵牛婴”......
你牵了两代的牛婴  那只小的还在回程路上
她才回画院两天  你等不及她放假
早上电话呼她  她哭泣：
“二十年了也就今年去国美读书离你最久
不是说好了等回来画张写生吗”
母亲  我们再等等这只小牛婴
其实她比我孝顺
不在你身边每天都电话问寒问暖
你刚住院  她不顾远途偷偷溜回探望
这次也一样  只是她才回校两天
你就等不及

人生到最后真的只余别吗
如果是  于你也太早了些
母亲  你让我如何面对——
“你把我养大，我为你送终”
这俗语  它有欠缺  它有欠缺

3、请水祭

尘世的水洗涤尘世的业
母亲  我这就去为你买水
海潮已经涨起
涨起的还有两汪无根之水
可它只擦亮记忆的窗棂
擦亮  一个人内心的悔  悲和无奈
而更顽固的病灶沁入日子的内核

提桶出门时  身后哭声一片
我只是把头埋得更低  我哭不出声
怕惊扰你的魂再次复活你的心绞
疼  会成为阴阳的脐带

路上行人诧异的目光认出了我
她们对你的惋惜加重了水的份量
大井头的水呀
清澈  温润  小木桶漾开水的波纹
我却听到众生的大悲梵音

我跪下  偌大的孝服队跪下
丧礼的主事人将打上来的井水
倒入一个小盘子中端回
母亲  这小盘子水真的能洗净尘世的苦吗
尘世因  尘世果
我们的母子情缘  应是
今生洗不掉的胎记

4、出殡祭

再看一眼吧  他们就要把你收殓
他们就要盖棺  论他们没敢下
一辈子劳累的母亲
你的定论活在子孙的心中
叮当乱想的法铃平添几许乱麻
一把菜刀来回舞动就能斩断你我的情缘？
母亲呵  亲人们围棺左右三圈
他们就要送你出门
而这是你的家  你真的不回来了吗

遗像  灵帧  灵位
招魂幡晃动撕声裂肺的人间
一路飘飞的纸钱多像电影里的镜头
只是  只是
今天都真实地回到我的面前

母亲呵  你的闺友你娘家的甥侄姑嫂姐妹
你子女儿媳的好友同学同事都来吊唁
七十几个单位或个人敬献的花篮花圈
写着你的名字  你有没有乐呵
你是不是静静地躺着思考这些该放哪
司仪在那里朗读你的生平
而我写给你的那首诗他读不出味来
要不是这些天我咽喉被梗得厉害
我会自己读给你听

默哀曲只放了三分钟  亲朋们又献了小白花
他们就一一拜别你了整个殡仪馆
剩下丧礼队  你娘家的甥侄合办了一桌祭品
所谓的挑“山头桌”他们轮流奉上祭拜
不过你别生气哦我待会还得给他们发红包
一千二的红包还不能留下祭品
娘家人分“猪头肉”的风俗
何时能改？这个利好连偏房也争着来

再看一眼吧  这啼笑皆非的人间
母亲  哭着来的是你  哭着别的是我们
还有些什么半哭半笑隐匿其中

5、火化祭

殡仪车一路向西  几个弯  几个岔口
我们扶稳枣红的灵枢不时往车外扔出香烛
这些买路的纸帛多像西游的通关文牒

火燃烧于它的道场
化掉俗世的诟病和真善  它的舞蹈是殇
是死之死劫  母亲呵  平日里你那么小心火烛
今天竟用躯体印证火的炽烈
火燃烧  会是传说的涅槃吗？

跪于火化炉的传输口双膝挽留不了离别
火仿佛是冷的他逼退了夏季的热意
只是生生把心冰镇了一下
当我喊出：“母亲快跑，别让火烧了魂”
其实我更想说“母亲你快回家”
我们不要你的骨舍利------那只是佛陀的障眼法

这火的道场  我来过两次
第一次是奶奶的火化礼  那时我还小有点胆怯
父亲捧起她骨灰盒的时候  我感觉不到她的重量
只有哭掩盖了我的惊慌
这次是你  我看到了你的骨质
和你的名字一样白  装在蓝底描金的瓷盒
外面用一条红布包裹着
捧起盒子时明显感觉到你的体轻
而体温偏高  烫手
只是母亲  我们如此贴近你感觉不出我发抖

回来时
我没哭天空却下起了细雨

6、安葬祭

雨是善解人意的  它降下悲悯的水
偌大世界  草木艾艾  烟尘艾艾
雨洗涤  安息一个沧桑的魂灵
世界剩下小小的坟头

而我们还活着用哭声去争人世的悔
算计疼痛的尺度  七步溅血或十面埋伏
那些个坑挖在身后  适合安放一个瓷盒
输或赢  世界只是小小的坟头

母亲呵  你说这人世间
执与放的纠结可有摆渡的舟楫
就像此刻  我安放下你的骨灰
你却执于我的记忆

很多念头  很多未了事
包括疾病  包括悲悯
通通埋入你短暂的一生  母亲呵
你的名字退到碑石上
从此  我只有顺着它的刻痕
感受你的体温

7、七日祭

时间安于运行  我挽留不了行进的光影
早晨盛开的那一朵茉莉花
香气清幽  它却不是母亲闻过的那朵
茉莉哦还有什么比逝更重的殇
空在悲上  空在空上

母亲  古说七日回魂
你回来了吗
那些法师把风俗的法器敲得叮当响
念歪嘴巴的经文
我只听懂了南无阿弥陀佛
这是你礼佛经常念叨的一句

大厅右侧挂着五幅佛像莲花座上
垂眉冥思不语  不悲  不喜
左侧一幅十八层地狱图
各种剐挖  烙  榨  掏刑法
作奸犯科  坑蒙拐骗  六道轮回
孟婆汤  喝或不喝  情还是扎心

你的灵台置于正中
相框里的笑不出声
法师手里的招魂幡忽上忽下
他们礼佛  我们叩拜
手奉经书我木讷的表情更为木讷
跟在袈裟的后面心里默读你爱的心经
母亲  你才是我的佛

而风俗趟过人间的烟火
我们给你扎了纸房子  纸补人  纸车
金山  银山  人世的想象应有尽有
你节俭的风格肯定会责怪我们
可是这风俗趟过人间的烟火
就由它去吧  就由它去吧

还魂夜  你回来了吗
母亲  我在梦里等你唠叨

8、二七祭

我还是没有把离别练习好
转眼你走了十四天了
我还是不听话-----管不住想你的泪水
而你在相框上对着我笑
我也想不通一个四十五岁的男子
哪来那么多缠绵
倒是你六十八岁的老太洒脱
说走就走呵母亲

天堂是不是很安逸  不用操持家务
不用劳心子媳的磕碰  不用
偷偷地生病  不用熬夜等我们回家
不用怕耽误影响我们工作前程

那一天  在正兴医院血透室
我候在你的榻前  你突然睁眼：
“孩子!怎么不和我说会话”
我烟瘾大  脾气不好
我知道你是想劝我改改坏习气
安慰我焦虑的心情
还有呀你是想对我说你想回家
可是母亲  我怎么甘心放弃对你的治疗
我还没想着把离别练习
我知道  你想着一家子团聚
弟在国外回程有点迟缓
我努力不把遗憾留给人间
包括去他妈的现代思维

我知道  你想家  刚装修好的房子
你只住了三个月  医院太远
你只能梦里回家了那些茶花开得很艳  看着看着
你孙女跑过来告诉锅里的鱼烧焦了
醒来  还念念不忘要我再买盆茉莉花
我知道  你想着一家人团聚

但我还是不孝
我努力挽留的只是你无声的笑颜
挂在厅堂
而同时挂上会是什么
炼狱或者新生

9、四十九日祭

七七四十九是什么样的易数
命劫  浮屠  涅槃  抑或业债里的因果
不  都不是
母亲  七七四十九是你离开尘世的日记
它一笔一划刻入一个人的思铭
和故乡的译解

风还是热的  气温却偏低于一个词的煽情
在你的墓园我似乎对故乡有了新的认知
一株草  一摄土  即使是一粒尘埃
它们鲜活在那里  都有你的气息

母亲  是不是失去娘的孩子才更想娘
他每天上班对你的照片打招呼
下班都会跪拜于你的像前
半个月就去你的墓园转一次
偶尔回家晚了  会谎报是因为加班
他咽下很多言语
努力拉回故乡的记忆
他越来越喜欢喝酒  在一杯酒精的蒸发下
构造自己的诗话  家是四处奔波的生存方式
现代的概念模糊旧日的温婉
情与情了缘与缘分

母亲今天是你离开尘世的第四十九天
亲人们都来你的墓园  祭拜你  祭拜土神
他们围着你的墓园左右各转三圈
然后  去除丧孝就各回各家了
不过  不用担心
半个月后  你的孩子会来转转

10、百日祭

昨晚你的孙女梦见你了
你跟她说起你喜欢吃的韭菜饺子
她也谈起上海的一家饺子馆
说放假多带点回家
我也似梦非梦地看到你
坐在大厅的摇椅上  津津有味地看着芗剧
厨房里飘来一阵鱼焦味  你觉起
脸上挂着惋惜的表情  自责的话语
而早上妹妹也说梦到了你
熏鸭子是家乡的风味
它牵绊一家人的融融时光

三个梦三个场景
我们都相信你是回来过的
母亲你肯定是躲起来在暗中观察我们
看看我们的思念有多少
看看我们成熟了多少
只是你不知道呀
今天是农历八月十二  你的百日祭
按风俗我们是要在家里祭拜你的
梦里你说的物品  你不提我们也都置办了

父亲明显老了  耿直急躁的性子没变
反而把唠叨  啰嗦更深地植入孤寂
现代生活的节拍隔开他的晚年
一个平实的渔汉子骨子里头的沧桑
书卷气的眼神是无法洞穿的
我深怕我突然的意外会在哪一天
惊扰他的安然

你不知道呀
今天是八月十二  距离中秋还有三天
而今年的中秋  父亲的月亮缺一边
我们的月亮缺一边

作者: 冀卫军 时间: 2016-7-28 17:56
感同身受的一组好诗！

作者: 竹林风幽 时间: 2016-7-28 19:38
好诗配赏读,学习了.问好宫老师

作者: 陶金喜 时间: 2016-7-28 19:56
赏读白云佳评，学习

作者: 潘三专 时间: 2016-7-28 22:57
提示: 作者被禁止或删除内容自动屏蔽

作者: 张无为 时间: 2016-7-30 04:41
刘歌是善于在诗歌内部制造回声的诗人，成熟，沉潜。支持。

作者: 宫白云 时间: 2016-8-15 16:29

冀卫军发表于 2016-7-28 17:56
感同身受的一组好诗！

谢谢。。问好。。

作者: 宫白云 时间: 2016-8-15 16:29

竹林风幽发表于 2016-7-28 19:38
好诗配赏读,学习了.问好宫老师

问好。。谢谢。。

作者: 宫白云 时间: 2016-8-15 16:30

陶金喜发表于 2016-7-28 19:56
赏读白云佳评，学习

多批评。。问候秋安。。

作者: 宫白云 时间: 2016-8-15 16:30

潘三专发表于 2016-7-28 22:57
不可多得的一组佳作！感谢作者！感谢伯乐！

谢谢鼓励。。问好。。

作者: 宫白云 时间: 2016-8-15 16:31

张无为发表于 2016-7-30 04:41
刘歌是善于在诗歌内部制造回声的诗人，成熟，沉潜。支持。

问候张老师，祝秋安。。

作者: 竹林风幽 时间: 2016-8-15 16:40

宫白云发表于 2016-8-15 16:29
问好。。谢谢。。

问好宫老师，很喜欢您的诗歌和诗评。请多给予批评指导。谢。

作者: 宫白云 时间: 2016-9-15 19:12
中秋快乐！

作者: 菊岭耕夫 时间: 2016-9-22 15:32
宫白云的评，
费神，费力，
有相当高的水平！
只是张冠李戴，
或驴唇不对马嘴。
你评的是诗吗？
可诗在哪里？
那是一堆无韵的文字，
无韵不成诗。
不是诗了，
你评的是什么？！

上面这段文字是诗吗？
敬请宫白云不妨也评一评。

欢迎光临中国诗歌流派网 (http://sglpw.cn/)