《近况》
院子里你种下的吊兰,仍然有着诸多相似
只是不再一起喝酒了
我们生活过的地方,泥土和云仍然缺乏默契
关于雨水,大部分时候有借无还
你从不吃糖的妻子,近来除了沉默、睡觉,对甜产生了不小的依赖
除了你的离开,她也忘了很多东西:孩子们
他们照常。忙着生活,没能从梦中找到「和解」的方式,与花草别无二致
火车站和病院仍然很吵,我吞下又吐出了一趟趟列车,打出的嗝有泡面的味道
一切顺利、没有目的地前进。不过,每当北来的风渗透我,我知道它是一种久远的红色
每当日子,那样单薄地叠加在身上
我就看见了你形容的,过往高耸欲坠的穗子,谦卑顺从的楼群
———写给外公
2017.9.01 |