英 诗《 The Two Times I Loved You the Most In a Car 》汉 译《 驾 游 两 至 爱(1)》
美国女诗人多萝西娅 · 格罗斯曼(1937–2012)以写作短诗闻名,她自己如此描述自己心目中理想的创作风格:“我希望他们是真诚的,可以用一种在审美上令人愉悦和给人以慰藉的方式,把我和其他的哺乳动物连接在一起;如果它们能有一种神秘感和幽默在里面那就更好了”。
她的《我并不是那么想念你》就是这样一首诗。它看起来是淡淡的,似乎在说“我并不是很想念你了”,但是如果真的这样,又何必要写一首诗来表达这个意思?诗写的弯弯绕,想要表达,却又在逃避表达。整首诗写得像是有逻辑,却找不出逻辑的完整脉络,这不能怪诗人没有学好中学语文——我们人类的感情正是如此。诗的结尾非常精确而又有力。我爱上了在没有你的日子里,对你的记忆。也许不能拥有你是可怕的,但是再次呼唤你的怀抱可能更中可怕。那么,就让我暂时享受这处黑暗吧——虽然我看不见你,但是在其中有你。