本帖最后由 董克勤 于 2013-3-17 10:25 编辑
灵魂的舞蹈
——读董克勤的《肉体》
曹雨河
爱好文学的人都少不了要读一篇名为《你别无选择》的小说吧,读了这篇小说就会为其中的人物孟野不平,他全身心地弄音乐,创造了无以伦比的天籁之音却得不到教授评委们的认可。当然这是刘索拉小说里的人物遭遇,在生活里又怎样呢?王安忆在复旦作家班讲课时说:“这两本书(《心灵史》和《九月寓言》)的命运都很奇怪,《心灵史》没在刊物上发表就直接出书了,也就是说没有找到一个愿意发表它的刊物;《九月寓言》经过退稿最终接受时,出版社还抱着怀疑的态度,不知道它是好还是坏。我心里很难过,好和不好那麽清楚地放在我们面前,可是很多人都不清楚。”近日听说年近花甲的诗人董克勤出了一本总结性诗选《土喉》,打头题的《肉体》没在任何刊物上发表过,也就是说没找到一家愿意发表《肉体》的刊物。按说董克勤86年就登上当时响当当的《当代诗歌》,之后陆续亮相于《黄河诗报》《山东文学》《星星》《诗神》《东海》《北京文学》《诗刊》等,与其同时他的诗也漂洋过海走上台湾的《台湾诗学》《蓝星》和香港的《葡萄园》等。为何在诗人心目中如此宠儿却嫁不出去呢?还是让我们看看是怎样的《肉体》吧:
我生长着\呼吸世间所有物质的气息\承受所有发光体的光\人类所有精华与糟粕的奇妙混合体\供我头脑汲取\我容纳一切、消化一切、然后成长出自己的一切
这就是肉体的构成。然后将其投进世间这个无以数计溶剂的大溶缸里浸泡;投进世间这个老君炉里冶炼……可怎麽也无法驯服,连造物主也埋怨:
你的肉体比别人\我多耗费了千百倍的感情\千百倍的思维
造物主尚且如此,也难怪有些人:
对着珍馐佳肴举不动筷子\垂首顿足地要我消逝\夜以继日地苦思、研究\制定歼灭我的计划
计划终于付诸实施:“我被一暴徒击中头部而昏死”,寄生虫们蜂拥而上,尽管他们无孔不入无坚不摧,对其却无可奈何纷纷后退,连阎罗王也十分惊奇;
这人的心里积郁得这般坚硬\上面的世界究竟有什么呢\竟使他活得这样执着、这样情深?
阎罗王大小也是一个部门的长官吧,他当然无法理解这样的“心”。这是一颗与屈子同频共振地心:
是浑然一体的合金\结晶了几个时代的每一个声音、每一种颜色、每一阵风雨\摆脱了人类幼年的单纯和盲从
真乃诡秘,在地狱里意外艳遇,“住在粉红色的屋子里”,“每一个细胞、神经都浸在舒适里”,安逸舒适生发的不是淫欲而是一种声音:
耳中总有一种声音如警钟\由远而近、由小到大、渐渐轰鸣\我终于明白了:这是阳光下的责任
“我翻身一跃\冲出地狱”,“我有了二次的生死”,任其血染野草:
我又重新竖起我的肉体\像竖起血染的旗帜、血染的顽石
至此,诸位已明白这是怎样的肉体:历经阳世历练阴间考验的肉体,已化蛹为蝶升腾为高蹈的灵魂
我无力评价董克勤这首穿越阴阳两界的诗,可我还隐约记得二十年前在董克勤的书架上看到过但丁的《神曲》,这首诗受了神曲的的浸润吧。我无力评价董克勤的诗,读得多了总感到他长风大漠、悬崖峭壁、虹驰电掣、粗狂雄健的本色和雄浑粗豪的壮美、喷薄着阳刚正气,以及历尽磨难不屈、不知疲惫舞蹈的灵魂。我无力平价董克勤的诗,读了他的诗总感到“不合时宜”,他的厚重、粗犷、质朴与当下文学流行的轻飘、疲软、香艳相背,应和了有识之士的呼唤:生命写作,灵魂写作,孤独写作,独创性写作。这也许是他这个宠儿嫁不出去的原因吧?!我更无力阐释诗意发掘诗艺,其实董克勤的诗就摆在那儿,明辨的读者何须我多嘴多舌。
肉体
董克勤
常人无法吃的辣苦
我吃了,不感到悲哀
我反而骄傲
以完美的肉体所能创造的奇迹骄傲
我生长着,呼吸世间所有物质的气息
我生长着,承受宇宙所有发光体的光
单一的营养所构成的生物体是畸形的
人类所有精华与糟粕的奇妙混合
供我的头脑汲吸
我渴望经历一切,品尝一切
我的思潮在宇宙各角落泛滥着
像渴望爱情一样渴望仇恨
像渴望幸福一样渴望痛苦
像渴望港口一样渴望风浪
我把自己浸于一万种化学毒剂中
让一万种不同性能的痛苦折磨我
我容纳一切、消化一切、然后长出我自己的一切
我骄傲——
以完美的肉体所能创造的奇迹骄傲
我被打倒,背叛者把脚踏上去
让他捞到属于我的胜利
我吸汲着敌弹击中时涌流出的血
认为这血和美酒一样必不可少
都能使我的肉体得到好处
堂皇口号里的私欲
患难战友间的阴谋
受我恩赐的人回头给我一巴掌
这在我意料之中,而且他那得意的目光
竟那样明亮,异彩闪烁
那样地具有价值供我研究
恶棍的秽言暴行比友谊更有益
这种营养能开拓思维、加强肌肉
我故意把香烟递到官僚者面前
他的突然改容增长了我非凡的知识
我用眼睛来听别人的话语——
他的眼神、嘴角隐现的肌肉形状才是声音
我用头的动作和手势来表达我的内心
这方式表现力的丰富,不亚于词汇
造物主常对我埋怨
因为你的肉体,比别人
我多耗费了千百倍的感情,千百倍的思维
我最大限度地运用了我的肉体
我骄傲——
以完美的肉体所能创造的奇迹骄傲
我相信,我的肉体不会消逝
因为有人垂首顿足地要它消逝
千百人夜以继日地苦思、研究
制定歼灭我的计划,这我很喜欢
我欢喜于因为我的存在
那些恶棍孬种们,竟然
对着珍馐佳肴举不动筷子
我相信我的肉体不会消逝
即使从大地上消逝了
镂空的头骨也会得到复原
牢牢深播于千百人的记忆
我骄傲——
以完美的肉体所能创造的奇迹骄傲
我被一暴徒击中头部而昏死
在旷野,微生物勇士们一拥而上
忽又潮水般后退——
“太咸了,这泪水浸泡的尸体
我们无法对付食品店里的腌肉
虽然我们无孔不入、无坚不摧“
阎罗王看到我的心十分惊奇
“这人心里怎积郁得这样坚硬
常人若如此,死早该成乐事
上面的世界究竟有些什么呢
竟使他活得这样执著,这样情深“
屈原:“这颗心非一种物质一种知识组成
它虽复杂,却是浑然一体的合金
这里有几个时代的每一个声音,每一种颜色
每一阵风雨
它摆脱了人类幼年的单纯和盲从
它以自己的方式获得了真理“
我正要冲出阎罗宫,忽逢阎罗女
她爱我,要我服从爱情的约束
我们住在一座粉红色的屋子里
屋子及屋里的一切都柔软的像肉体
阎罗女整日拥抱我,清闲烦闷
几根管子插入肠胃不饥不渴
也不用动一下嘴唇
每个细胞、神经都浸在舒适里
没感觉,没思想,只有昏睡
酷刑中的幽灵们羡慕我的命运
我耳中总有一种声音如警钟
由远而近,由小而大,渐渐轰鸣
我终于明白了,这是我阳光下的责任
我翻身一跃,冲出地狱
看到了阳光,身边血染的野草
我高兴,我有二次的死生
我骄傲——
以完美的肉体所能创造的奇迹骄傲
我又重新竖起我的肉体
像竖起血染的旗帜、血染的顽石
伤口的剧疼焚着神经
我举起双手,力量倍增
活在世上,有伤口,这是好事
它时刻告诉我:你在活着、活着
没有屈辱地死去
它像一个严厉的导师守在我身边
不倦地教导生命的意义
生活的目的
有伤口,比一个完整的肉体更完整
有伤口,才能在伤口的花上结出成熟
血流在衣上、脸上、嘴里——又回归肉体
肉体从一切挫折、搏斗里收获
前进的粮食
我不悲哀,只觉得骄傲——
以完美的肉体所能创造的奇迹骄傲
|