中国诗歌流派网
标题:
手术室
[打印本页]
作者:
郑兴德
时间:
2015-9-8 11:40
标题:
手术室
手术室
; @+ i) q: e0 W/ V4 o* O0 I; r; M
0 P* k- |6 u# t( C, H* E' ]
○郑兴德
* L" K$ v1 W; I( i/ j+ K+ {2 X! I) Q$ l
" y0 B# [7 f1 }7 N4 y4 B0 \
在进入手术室前
# U( ~ Q; L; m- l& ~3 n) }
所有的病人都有一个编号
' L. t) d9 ^; q" I4 H5 [5 h5 N7 g
我是妇科46床的家属——
% H& H1 M6 G& x5 B1 f1 _
一个妇科病人,总是让男人觉得羞耻
! S/ c8 |) K1 I: X& ]6 x" [
我默默地,在其他病人家属的眼光里
8 Q. @9 ]) f6 ~0 A7 g7 W8 c
搀扶着妻子走进手术室的弹簧门
. J3 y2 p# Y) Z2 Z: X
一名护工接替我,将妻子带入其中的一个手术室
8 ^' M- g3 G' l4 {! B
纯净的空间,空气仿佛是稀薄的存在
0 R- B$ e2 ^# h8 z) _* A% k# c
分类学变得简明:病人或非病人
/ V( P+ j$ k. I! v: t
还有另一种人——医生,一个改变是非的职业人
8 `3 F7 z+ y8 K) U9 u. l" |
一个对着身体发号司令的操纵者
- [+ i- u- n1 \2 J: `* P ?
忧戚写在术前协议上,写在麻醉协议书上
# {% m5 b6 i, T C: v
末端是我的名字——一个病人家属
: z+ Z) P4 U* ^$ r: K1 P4 p
为着可能的坏结果担责的,熟悉而陌生的自然人
2 _8 _5 I# D3 M: G% S5 Q- n
当我坐在手术室门前的塑钢椅子时
) S8 m: b6 }! i7 s( e; ^, t' l2 a' A& S
我成为等待者,是患者家属群中的一员
+ I0 F x- g. Q( O
在忐忑、忧郁、冷漠、懈怠中增加一种新的符号
+ f/ G$ ~3 _* e- Y* k
是喁喁私语或无聊漫谈的窃听者
$ i* V7 l1 m" C' O- T$ b
眼望着手术室,还有那门上的图像标志
0 Y% J; \' ]/ U4 u
门不时被打开,一个术后患者被推出来——
0 b1 Y" t' G. o) k: v% ~- e( L
曾经是手术室的接纳者,现在被拒绝
$ f; s/ V9 C$ o& h, H8 h+ b
披挂在身体上的针管和伤痕模糊了他的身份
5 i/ h# R' n% e7 e9 K* B7 x
或者干脆是一声急切的呼唤
& u+ t, N" A; F( B) D# s0 o" ^
——产科10床家属
7 ]9 Y$ U) R; N; u9 {6 u
有人从塑钢椅上惊醒过来,随后往手术室门内
* S9 d: L* u) \+ ^2 c
递上纸尿裤和纯棉的婴儿衣服
# f% T% n. X1 t, H" g) I+ |$ w# P% a C- z
之后,一名护士手里抱着一个肉团出来
0 w: Y9 q/ j1 c6 r
有人相跟着离开大厅,有人留下来继续等待
( y" Q' N& W8 N. z3 E/ L
更有勇敢的术后患者,他略显疲乏地从手术室里走出
[, v/ k# U4 E) D( `
呼唤我的声音来自协谈室的电子喇叭
2 y6 w# |: v# O% c1 J4 n+ ?
主刀医生让我看看从妻子身上取出的东西
, R7 u: K3 a7 p
那坏东西,活色的,肉乎乎的布着血管
: [) }% {0 e! {. b
此前它被医学命名为子宫肌瘤,只是未定性
- y, c8 c% j* x" ?4 l$ k
医生建议:触摸它们
* O# R, Z4 G9 T+ O5 m4 J
像是告别,曾经的血肉,但我毫无情绪
; P; [* k8 [& o( y" v* S
接下来的等待换成另外一种结果
7 u J' _" C* h; Y8 Y5 q: B
这结果让我困顿地委身于椅子上
. W5 A" `1 K8 ~- i) p
也许是第二声、第三声,来自手术室的
4 \4 {) r* @, c) u) y( @6 O$ `
——妇科46床家属
8 w' ^) e4 g$ w1 b5 P! U1 D- x
“哎——”我的应答将自己吓了一跳
$ j3 V3 o; \. y$ m( i" T
甚至引起了一阵小骚动
# B6 _2 `4 C# `3 l2 r8 [
术后的妻子,一个麻痹大意的人,静静地躺在活动病床上
& q# |9 G! v* L" r6 n+ D. F
我走到近前,默默地看着一个结果
! n( z4 Z) W0 O2 W2 ?8 T+ c" j# v
一个术后患者的家属,在等待中离开
- m" r! X1 l; ?% ^
) J* d9 _) m' C4 V
2015年9月8日
& G1 G, `8 k+ i; n, r: F1 f
作者:
黄锡锋
时间:
2015-10-11 21:54
问好兄!
作者:
郑兴德
时间:
2015-10-12 08:58
黄锡锋 发表于 2015-10-11 21:54
0 z7 c" o2 _' T0 I w
问好兄!
0 R, F d6 I7 x j3 a) h" e7 w( z9 j
问好,锡锋兄!
欢迎光临 中国诗歌流派网 (http://sglpw.cn/)
Powered by Discuz! X3.3