(一)
从前太慢,没想过长发与短发的区别
从前,父母都活在黑白照片里
一个人是无尽的,无尽的
为了躲避碎石,枯枝,以及墙角的冷剑
常常在风里飘来荡去
从前,我喜欢想像自己是一只猫
直到它多次迎接我,又多次离开我
无花果的蜜很甜,那是飞蛾与星空的
我偷偷现身后院的小花园
葡萄已被摘完,空空的木架子
像一件穿破的旧衣裳,蛮横地独占着我的窗口
从前,祖母是幽灵
多次击退我的海水
有人施了空城计,
有人故意撒盐
其实,她们是躲在我的脑袋里
幸好我留着短发,无人牵挂的短发
(二)
那时,我朝着肚皮跟你说话
就像对着土地上的一颗种子
我用力哭啊哭啊,就有了丰沛的雨水
我用力笑啊笑啊,就有了来年的收成
那时,我多像一个农妇
坚守着自己的麦田
爱撒谎的麻雀常常声东击西
爱占便宜的硕鼠
偷光了我的粮食
那时高原凸起,山顶终年云雾缭绕
梦里听见你在叫我
圆脸蛋,大眼睛
乌黑的长发
暴露了我一直沉默的真相
(三)
留长发的女孩
都有一个爱她的妈妈
帮她梳头发,剪刘海,
帮她拾碎发,就像取走田间的稗子
帮她每洗一次,就要留下若干记号
早年间她备下的一双手
就是为了今天,让她不会被风吹走
|