台湾诗人郑愁予谈《桥》:盼金门成两岸交流的桥

肖振中

       说到诗人郑愁予，人们总会想到他的成名作《错误》，1954年，这首诗在台湾首次发表后立即引起轰动，特别是该诗的最后一句“我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人，是个过客”更是脍炙人口，一时间整个台湾岛都在传诵“达达的马蹄”之声。半个多世纪过去，已届耄耋之年的郑愁予第四次来到福州，参加在此举办的海峡两岸作家论坛。会议间隙，一位90后的女生将《错误》工工整整地抄写在信笺上请他签名，而手捧郑愁予的诗集等待签名和合影的少男少女更是络绎不绝，摄影机、照相机等“长枪短炮”和簇拥上来的“粉丝”们将他团团围住，这热烈火爆的追星的场面让人不禁想到：诗歌永远年轻，诗人永远年轻，美好隽永的中华文学必然会跨越时间的长河、政治的樊篱四处流播，源源长传。 　　福建青年对文学的高涨热情，让老诗人感动不已。他谆谆教导说，虽然现在的年轻人所处的环境与过去不同，但对文学修养的追求不能变，那就是要具备“性灵”，“性是天性，灵是人与人、人与自然的交流能量，对生灵有所关怀，这样写出来的才能叫诗。”
　　郑愁予1933年出生于山东济南，童年时就跟随当军人的父亲走遍大江南北，长城内外。抗战期间，母亲带着他四处辗转，不管走到哪儿都不忘教他诵读古诗词，15岁那年，他便开始了新诗创作。1949年，郑愁予随父亲到台湾，1956年参与创立现代派诗社。从台湾中兴大学毕业后他应邀参加美国爱荷华大学的“国际写作计划”，后获艺术硕士学位。其诗集《郑愁予诗集Ⅰ》被列为“影响台湾三十年的三十本书”之一，上世纪80年代曾多次当选台湾各文类“最受欢迎作家”，名列榜首。
　　青少年时期颠沛流离的生活对郑愁予影响甚深，他的诗大都以旅人为抒情主人公，因此又被称为“浪子诗人”。“我从小在抗战中长大，亲眼目睹中国的苦难，人民流浪不安的生活，我把这些写进诗里，有些人便叫我‘浪子’。其实影响我童年的和青年时代的，更多的是传统的仁侠精神。”有人说郑愁予诗歌在台湾传唱的程度，恐怕不亚于李后主、李商隐。他的诗歌，有一类充满豪放、爽快、豁达的“仁侠”精神，酷似李白；另一类则有着曲折动人、情意绵绵、欲语还羞的婉约情韵，宛若李商隐。他把中国的传统文化和西方现代派的表现技巧巧妙结合，从而开创了新的诗风。
　　意境优美深婉的《错误》被誉为“台湾现代抒情诗的绝唱”，或许因为它过于耳熟能详，在论坛大会上郑愁予并没有朗诵它，而是朗诵写于金门的《桥》。他说，1988年曾和一位摄影家朋友来到福建，去了很多海港，当时就看到很多金门的渔民与福建的渔民在交往，这种往来代表着民心民意，阻挡不住。落籍金门的他写《桥》是希望金门先成为一座两岸交流的桥梁。“而文学交流是一切交流的基础，也是影响最长远的，搭建这一桥梁更是必要。”(林娟)