忽然抚摸车窗的苞米长势正好

沿路一棵棵红色的胡须

像点缀在大地的星，像喝镇雄水

长大的牙齿

打开窗，飘进年少的味道

风过，苞米吹出口哨

哨声刚过，愧疚又长高一节

脚步离地更近一寸

拐着弯繁衍的苞米

和母亲打杵般弯曲的手肘同根生

这一地欣欣向荣的信仰

绿到骨髓，一方水土养一方人

也能养活灵魂和疼痛

守时节的绿是最热心的四季

锄头挖开我的良心

镰刀隔断疯狂的小卒

犁头划破城市的满脑肥肠

在漫山遍野孤独的绿里

我再一次看轻自己