中国新诗网

 找回密码
 立即注册(欢迎实名或常用笔名注册)
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
楼主: 黑光
打印 上一主题 下一主题

【自荐】“我们”社团(西北大学)诗歌161首

[复制链接]
61#
 楼主| 发表于 2014-3-10 11:11 | 只看该作者

晓媛春好:)))
回复

使用道具 举报

62#
发表于 2014-3-11 15:16 | 只看该作者
拜读
回复

使用道具 举报

63#
 楼主| 发表于 2014-3-12 12:54 | 只看该作者
                西娃:诗说:一切有为法,如幻如泡影

        1,我说过,我不喜欢在“诗”之外去谈诗,“诗”不需要它以外的东西去填充。相反它是一种削弱,甚至对读者的想象空间的次次掠夺,我以为,诗不是给读者塞入了多少,而是为他们的想象空间打开了多少,对他们阅读此诗时撞击了多少,让他们获得了多少感受……而去谈如何写诗,无疑塞给读者堵堵围墙。
        2,在网络上,实际是在我的博客上,我一次次对称为老师的人说:请叫我西娃。在写作面前,我不是任何人的老师。我不够格,在诗面前,每次面对一个题材,我都是一个新手。我的笨拙和面呈难色,只有我的电脑和我屋子里的物件看到(我从不在有人的时候写作),这并不比一个自闭者要去到人群交流更局促。我永远无法像掌握了诗歌真理的人那样,对读者,或者我明天的写作,进行谆谆诱导。所以,我要对所有在“诗艺”面前匍匐而前的人说:我们是同学。你面对的问题可能也就是我面对的问题,也许我的任何“法”,仅适于我自己。
        3,在读《金刚波罗蜜心经》时,我记住了两句对我影响很深的话:一切圣贤,皆于无为法而有差别;一切法,如筏喻者法,不可执。在诗面前,任何诗者,都有面对她的方法,这些方法是千差万别的,绝不固定的。于是她形成每个人诗的不同。同样一个方法,在这首诗里用过,她像让你过江的筏子,丢了它。面对下一首诗,可能你像一个要坐飞机的人,背着筏子干什么,她会成为你的负担。
        4,我在02年到06年坐禅期间,每天基本上用一个小时,静观一个汉字“藝”,它是我的上师用毛笔字写成的楷书,贴在我墙上的一个字。一是让我集中注意力,把意念集中于这个字上,通常初禅者观上师像或集中于一个法门,手印什么的,而我的生命与写作有关,我的上师就用了这种方式让我集中。二是因为他希望我在禅坐中,悟透“艺”的含义,对我的写作有帮组。我一次次把这个字拆开又组合,组合又拆开。仅从字面意义上,我悟到:无论你飘多高,你必须把自己落入现实中,而包裹你的是你的本质,一个弹丸一样的东西,曰魂,曰核,曰亮点,与本性并肩而行。形而上,形而下,实与虚,锋利与柔软,互为对峙的东西与“我”融入一体……后来,我在诗写中,渗入了我的感悟。当然,后来还有别的感悟,还有别的文字的繁体字,进入我的静坐中。
        5,当你到达一个境界的时候,任何一个文字,都是一个生命,他带着自身的能量进入你的组合中。创作一首诗,就像创造一个生命。我们用了多少心血,多少时光和爱意。一首诗去到人群中,她带来回声。
        6,我喜欢烹调,在烹调的过程中,我会自然想到诗。比如在馒头时,我会花很长的时间去揉面,揉出劲道,揉进自己的体温,专注和耐心……由此做出的馒头不会差到哪里去,只要后面的程序没出差错。我因而引出诗,很多诗语言是散的,构架与诗核是散的……像面都没糅合在一起,就蒸出了馒头。还端出来放在了桌面上。我告诫自己不要写出这种诗。
        7,我排斥一种惯性的写作。面对每首诗,我都企图给她一种与别的诗不同的叙述方式,叙述口吻,表现形式……(在我知道要写什么的前提下),我能肯定不同的诗有不同的面貌,而写作的过程是如何找到与之匹配的构成,我由此耗费了很多的时光。写作的时光也是跟自己以前的写作惯性,习气作对的时光。
        8,我有喜新厌旧的癖好,在别的地方,这种癖好没给我带来任何好处,而在写作上,它甚至拯救了我。我要不停的去琢磨新的东西,它减少了我的复制性写作。
        9,我已经远离了灵感对我的带动,当“灵感”突然而降时,我会压抑住自己,在本子上,文档里,匆匆记一笔。一周后,这东西还在我内心,我会坐下来,慢慢写。若果它只是一闪而过,无法让我接下来沉淀出好的东西,放过这种灵感没什么可惜。这可以减少没必要写的“诗”。
        10,我平常不会轻易触碰诗,多数时候,我游离于诗外而看别的书,在诗以外的地方消磨自己。我有意拉开与诗的距离,从而等待与诗的生疏感和逢迎感,我要得是宛如与情人久别经过相思的苦闷后猛然相遇的那种激情,渴解,以及内心的震颤。长期呆在诗里,她会让你惯性,麻木,熟视无睹。距离可以保持自己对诗的灵敏力,仅对我而言。
        11,熟悉我博客的朋友,可能已经觉察到我的一些习性。我写一段会停下来,以此中断对诗的惯性写作,从而思考另一个段落诗歌的写作。还在于,我要彻底忘记前面写过什么,这些书写过程中留给我的“法”。“太会写了”是我的禁忌。
        12,当一段落的诗写完成后,我不会马上发出来,我会用10天以上的时间冷却它们,当我再次写诗的欲望唤起后,我会拿出来,其中再也触动不了我心的诗,我会删除。我留下的诗远没我毁掉的诗多。
        13,一个题材来临,我会横竖挖它们可能的通达地,直到再无可挖为止。这个题材在我内心装了多少可能,我会一次倒尽,从不会想到再留给第二首诗的可能。写好后再凝练,再减法,再把10句完成的,尽可能用一句去完成。
        14,我有时也会硬着头皮去读我反感的诗人的诗,当然是别人吹捧的那些大师(国内国外的),
        我以此来消磨我固执的诗观。
        14,在我的一个柠檬色的笔记本里,间断记录着世界很多位诗歌大师的诗观,有那么几年,我背诵这些“法”,这些法和观念,让我形成对诗的看法,我以他们的诗观去阅读诗,诗写。我在别人的影子里走得歪歪斜斜,很多时候也无从下笔。翻开这个笔记本,有如下句子:
        诗在顶峰上显得格外外在,诗越是复制到自我当中,就越是通往了衰败的路(歌德);不是情感,而是词汇构成诗(马拉美);诗不是情绪的放纵,而是情绪的逃避,诗不是个性的表达,而是个性的逃避(艾略特)……这些大师的在我写作的过程中,或多或少的产生过影响。当有一天,我一声暴喝“去他妈的”,扔掉了他们。我想说的是:诗是他们说出的这些,而恰好诗也是他们还没说出的那一切,诗对我们的诱惑,就是我们去找到他们还没说出的那一部分。当然,我也企望读到我这篇文章的朋友们,也一声暴喝:去他妈的,然后扔进垃圾桶,去找到我没说出的那许许多多,所有诗者还没说出的那许许多多。
        2003——2007,2011年11月整理
        

今天推荐http://www.jintian.net/today/html/28/n-42128.html
回复

使用道具 举报

64#
 楼主| 发表于 2014-3-13 09:16 | 只看该作者
采耳:诗歌,阴性特质人生的纸上雄心 (西娃访谈)

http://www.zgsglp.com/thread-250769-1-1.html
回复

使用道具 举报

65#
 楼主| 发表于 2014-3-14 10:08 | 只看该作者
张洁:雪地上的歌手——答“天下诗歌”16问

1. 你是由于什么样的机缘开始诗歌写作的?最初喜欢的诗人有哪些?为什么?

答:我写诗的时间不长,但很早就接触到现代诗。那年我14岁,我的班主任给了我一书箱的《诗刊》。第二年,我的音乐老师,送给我一首他自己创作的长诗《被缚的普罗米修斯》。可惜,他们并没有点燃我写诗的愿望。那时的我,更钟爱小说和散文。我写了很多小说,投稿到当时最权威的文学期刊。毫无悬念,我收到的都是退稿信。编辑们的意见是,我没有塑造出典型环境中的典型形象。
多年之后,一次机缘,促使我走上诗歌的道路。我认识了本地一位著名的前辈诗人。那时很喜欢他诗歌中唯美的语言空灵的意境飘逸的情绪。有次信息中我诌了几个短句,前辈竟然回信夸赞是“好诗”。这就是诗吗?我也能写诗吗?此后一发而不可收,竟然越走越远,迷上了制造分行文字。
要说喜欢哪些诗人,这个问题真不好回答。我更愿意说,我喜欢哪些诗。在最初的阅读以至今天的阅读中,我依然保持着一种强烈的主观性。

2. 在你的写作经历中,哪些诗的写作对你有转折意义?

答:目前为止,我诗写的转折点,至少有两个:一个从《草上的月亮》的创作经验中,更深刻地领悟到了好诗的要素是什么;另一个是为参赛创作的《玉石襄阳》系列(这组诗至今尚未公开发表),完成了我作为一个不满现状的诗写者视角的转移和多样化诗写方式的有效尝试。从此,我的诗写不再仅仅关注自己的内心情感,局限于狭窄的当下生活,而更多地融入历史文化的因素,我诗歌的面貌,也变得更加开阔雄浑。

3. 你的诗歌关键词或主题是什么?与评论家的发现和概括有没有差异?

答:爱,生死,命运,自由,美,永恒,慈悲……诸如此类。
差异,应该有吧。主要原因大概是,我一直在变化之中,而大家看到的仅仅只是站在某一个点上的张洁。。

4. 你如何处理创作中出现的惯性词语和表述模式?

答:惯性是一直都有的吧,只要你在运动,就会有惯性;甚至你静止不动时,还有保持静止的惯性(笑)。我不是一位“残酷”诗写者,对我来说,写作就像吃饭穿衣一般自然,所以我的草稿箱总是满的。那些惯性或模式,我一般交给一个阶段之后的总结工作去处理(自我重复的东西,就让它永远做练习曲)。
另一种挣脱惯性的方法是,让运动的静止下来,让静止的运动起来。诗人都应该有足够的内省,意识到自己惯性太大时,就应该改换存在方式。我呢,会去读书,游历,静坐,并尝试新题材。

5. 你每年大概创作多少首作品?有什么样的写作计划?

答:写多写少不由我做主。我有理想,无计划。

6. 能否用几句话表述一下你判断一首新诗是否优秀的标准?并举例。

答:诗歌作为艺术形式之一,我比较看重它的审美作用。我不太注意一首诗是哪门哪派,如果不能让我得到美的享受,那就不是好诗。
我看重的另一个方面是诗歌的独创性。观察的视角,思考的方式,语言的锻造,意象的联系与延展……总之,独创性越强的诗,越优秀。
就像一幅中国画,你画出了什么,留白了多少,要恰到好处。一首好诗,要能引领读者,同时调动读者共同创造。诗歌的复读性,可以视为好诗标准的一个量化指标。

7. 你认为中国当代诗歌在中国诗歌史上处于什么样的位置?

答:有人说,当代中国新诗已经达到繁荣的顶峰,这显然不符合实际。但如果断言中国当代新诗才刚姗姗学步,甚至尚未入门,我以为同样过于武断。据我观察,中国当代诗歌,目前就像一个将要参加秋试的书生,正处于夜以继日刻苦攻读时期。不过,千万不能闭关(笑),现代诗原本是泊来品,学习西方优秀诗歌是为要务,同时,还要从中国的诗歌传统如唐诗宋词中挖掘富有生命力的东西。完成有机融合的那一天,即是中国当代新诗达到顶峰的时候。

8. 你最喜欢的古代诗人有哪几位?

答:李白、王维、苏轼。

9. 如果只选择五首代表作品,迄今你最满意的是哪几首?

答:如果只选五首,我选《草上的月亮》《沉疴》《午后两点的爱情》《墓地》《风赋》这几个吧。

10. 你的阅读兴趣是哪类书籍?写作之外有哪些爱好?每年有没有出游的计划?

答:诗歌,诗歌和美学理论,心理学,文化散文,漫画,儿童文学等。
每年都出游。生活也是流浪。

11.作为个人品质的内心界定方式之一,有没有你厌恶并警惕的诗人、作家与作品?

答:有。依程度轻重排序是:诗坛混混,欺世盗名者,虚伪,俗气,狭隘。

12.请列出十位你愿意跟踪阅读的当代诗人或作家、艺术家。

答:因为这个名单一直在变化之中,所以不好确定哦。多年以来没有变化的有祝勇和几米。


13.你的本职工作是什么?是否喜欢这件工作?为什么?

答:教师,心理咨询师。喜欢。因为,只有当你的兴趣和你的职业相一致时,你才是快乐的。我想快乐,所以我喜欢。哈。

14.你的出生地与你的写作风格是什么样的关系?你最喜欢的城市是?为什么?

答:我的出生地和我的写作风格好像没有很明显的联系。也许尚未显现也未可知。童年的经历对每个人来说都是至关重要的。对写作者尤其如此。仅从这一点来说,我应该对自己未来的写作有足够的信心,因为我的童年生活尚未被开掘,它们还完好地封存在记忆深处。
目前未止,我去过的城市很有限。而且我也不太喜欢城市。我的理想就是山居:头枕流水,面向繁星。

15.你平时与哪些人交往?是否经常聚会?

答:志趣相投的人吧,不管他们是做什么的。不常聚会。喧闹的大厅,我找不到安全门。

16.请推荐几位你最喜欢的作家、导演、学者、艺术家等,以及他们的作品或书籍。

答:美国导演斯蒂芬·斯皮尔伯格 ,俄罗斯导演安德烈·塔可夫斯基,法国小说家马塞尔·普鲁斯特,捷克小说家米兰·昆德拉,阿根廷作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯,瑞典诗人托马斯·特兰斯特勒默,心理学家弗洛伊德、荣格、弗洛姆等,文化学者余秋雨、祝勇,漫画家几米,励志作家刘墉。还有。一时难以尽述。


影响我的十本书:

《读诗的艺术》
《策兰传》
《诗论》(朱光潜)
《美学三论》
《少有人走的路》
《追忆似水年华》
《博尔赫斯全集》
《托马斯·特朗斯特罗姆诗集》
《生命中不能承受之轻》
《百年孤独》
回复

使用道具 举报

66#
 楼主| 发表于 2014-3-14 12:24 | 只看该作者
短评5则:

教授、诗歌理论家苗雨时:

张洁的诗歌,葆有生命的感性与理性,沉思与抒情,也孕含着灵魂悸动的节奏和旋律。而这表现在具体的诗歌写作上,在各个诗篇的隽永而美妙的话语建构中,便形成了多重的情调和摇曳的色彩,风情万种,千姿百态。然而,总地看来,其整体的韵致和风格,则是:自然、优雅、质朴、澄澈,清新、明丽、秀润、光华……      

著名诗人黄礼孩:

张洁说:我隐居于卑微的喜悦里。私密、谦卑或愉悦,这是一个诗人的生活,就像雪花落下来,懂得它的美的人会听见它的欢呼。张洁知道它是明亮的种子,她是一个种下雪的人。作为雪地上的歌手,张洁与众不同的地方,是她的音色,是她的乐感,是她对生命的感受。而作为一名书写者,她呈现了感性与知性之美,一种自我完成的喜悦。


小说家、诗人许多余:

张洁具备一位优秀的女诗人所应有的所有才华。她好似已经与诗歌达成某种默契。她诗作,简洁中蕴含着巨大的能量,譬如《午后两点的爱情》,“我有盛大的雨水。藏着雷霆万钧”,将埋藏于女性骨髓里的疯狂和炽烈表达的热烈而雄壮。她的新作《我的爱是无用的》,则一改往日的风格,以随意而轻盈的语言,写出了内心深处的柔软——通过对无用之爱的细微刻画,呈现出“爱”的孤独、执着、丰富与辽阔。

诗人梅雨:

我以为张洁的诗在许多诗人之上。我对诗人的定义是严苛的。张洁的学术背景给了她寒光内敛的解剖刀。她站在一个恰到好处的位置,先锋派与传统派接壤的边境地带。她在中锋与后卫之间转换角色。大约在冬季,春之声隐约可闻。我说的是她的色调。对于一个诗人来说,这已经够迷人。

诗人、诗评家风之子:

张洁的诗,不像女人的手笔,倒像7尺男儿的臂膀,狂澜于世间一切有声或无声之物。空灵洁净,不落俗套,不断地将思,融入于万物之中而赚取被人看来难以企及的事,生发出异样的光。
张洁的诗,有一种自由的攀爬的灵性,语言清丽而简明,毫无拖泥带水之感,就是写花草鱼虫语言也透着男子般的豪气。

张洁的诗不深入她的脉搏,很难体验到诗中所关照万物生生不息的生命律动如何生发与流失,又是如何在流水奔袭中被心中的激情所阻挡,而后踏上一只脚。
回复

使用道具 举报

67#
 楼主| 发表于 2014-3-14 14:37 | 只看该作者
在“永远的东西”中寻觅       ——读《十二女子诗坊》的张洁诗及其他诗 ( 作者: 陈柳傅 )


        1
        
        张洁,创作量较大。她的思路活跃与丰富,诗风流畅,基本不故弄玄虚,往往用人们熟习的意象来出奇,达到诗意通达,令人亲切。《天涯孤旅》或许就是透露这样的诗观——
        
        谁说熟悉的地方没有风景
        那层层叠叠的爱,恨,情,仇
        和层层叠叠的手纹与脚印
        令最高明的画家,毕生着色不尽
        ——(《天涯孤旅》/张洁)
        
        很有感召力的《夜的歌手》,让我想宗白华《流云小诗》。宗白华常于下半夜写诗,成于黎明。这是很有意味时间段。仿佛“夜”对称“思”,思而诗。
        具有空灵而幽深的意境的《流云小诗》,一直未被人遗忘。因为作品表达的是永远的东西:对宇宙、人生的探索,对自然的热爱,对爱情的向往。
        张洁似乎也用这样的时段来思考。
        《夜的歌手》,一个等待于夜,盼望黎明的诗人形象。一节二节两节,一俗一雅,第二节令人回味的点很多。黎明是出发,这里是“唯一的归宿”。寓意深远。或者可以这样理解,人生就是一个重要的出发,是为了起点,一生大的经历“之后”,最后回到起点的人是幸福的。
        
        2
        
        《突破》这首,我不知道写诗背景。不知道写诗背景也可以说点什么,特别是诗。诗之外太多的“干涉”,反而让诗意不干不净。我想像《突破》,献给一位朋友——写出了这个朋友的一生。很带劲的!
        诗好在哪里?前两节是记事。“最记得那漂亮的一跃”,让这位朋友一生“优秀得如同空中明月”。有一些人诗到第二节就收了,结束。所谓“只争朝夕”,“人生一搏”。而其实,一生浑浑噩噩与一生辉煌热烈,有时到收了,结束,一模一样。
        这位朋友呢?第三节真可一次回味,再一次回味,还是余音绕梁。一模一样之后,才分野出一个人的真正境界:“它期待着,骚动的风/在树梢之外,已被平定”好像又回到多么安静的人生,什么也没有发生啊。
        这里才实现人生真正的《突破》,寓意一生解放了,从曾经中,解放,解脱;从辉煌热烈中解放,解脱。
        
        3
        
        浏览张洁的诗,她的“怪”题材的诗不多,也不大玩新奇,光怪陆离。你看她写得很平凡,对平凡却能出来回肠荡气,就是功夫,才是功夫。读《时光》能读到她多么热爱生活,多么品味每一寸的时阴。
        我们的一切都存贮在时光。善于索取的人,会重获一切。“我甚至能抓住他的手,望进他眼底最深处/甚至可以和他做青梅竹马的游戏”《时光》里有张洁最好的表达,温柔,温馨,平易近有的知性(她是高级职称的老师),有最纯净的情感,而且诗句“粘贴”得既趣味,又情趣。她将存贮在时光里最好的,都索取出来了。
        
        4
        
        我读《夜行的人》时,想起自己。近几个月我一直在路上。如果坐车能碰上靠窗,也算一次幸运。《夜行的人》,让我又一次获得幸运。
        多么细尖的眼睛啊。我读第一节时,几乎在眼眶里开始有了泪丝。“几只萤火虫”从此印在生命的底片上,要时不时地,冲洗出来。
        不是伟大人物,而是“几只萤火虫”让我们觉悟了。
        “几只萤火虫”没有语言,就“提着它们小小的灯”!
        在太多的灯了,闪光灯,弧灯,荧光灯,日光灯,水晶灯,大灯,彩灯……我们在那里,有时心灰意冷,所以才对用生命做成的针小的灯,才“顿时泪流,滔滔不止”。张洁写这一首诗,一定有泪。这首诗的核心一行,在我看来就是:“来来和去去,不弄响一寸寂静”
        这首诗可以联络上《突破》。意境上有一脉相承。
        一个诗人,不是“无脉”地写,他的脉搏就在诗中跳动。没有这“一脉”,没有好诗,没有好句。他这里写点,哪里弄点,搞活动,请捧场,增加点击率……一切都是空的,热气腾腾后,空空荡荡,关键就是没有自己的货色。
        最后一节似乎平了,平静了,也可以了。张洁之法,归于“永远的东西”之中。
        
         5
        
        《暮秋,漫步林荫道》是自我体。这里的自如,自咏,自得。但传送许多共通,相通的东西。共通,相通的东西,也在“”永远的东西“中。
        《仲夏之梦》飘逸,不是实写一个园,又像有一个园,“或者梦的伊甸”。现实的景,虚幻的景,结合得精彩。几行的诗能出深远的景深,相当难,这首有。还有一首《废园》是否与之有关?
        张洁的诗节奏稍慢,虽然不归慢咏的派头,似乎她是一位出状态慢的竞赛者。她好像心里这么想,反正我有,我不急。或者她已善于“现场”,即直接在诗句中酝酿自我。
        在《我一直在等》中,我读到这种气势或节奏。这是很难得“现场”感。
        一些诗因有“现场”感而新鲜。一些诗正因有“现场”而获新鲜感。诗毕竟是鲜的,给人鲜才是诗。
        记得我参加一次笔会,一位有“内线”的参加者,一来就说,参加笔会就是玩景点,我早就准备好一篇。结果他那篇后来好像勉强用上,也因为有“内线”。原因是什么,就是没有现场感。东西旧了。写诗,那有早准备好的?要说必要的准备,是有的(老语录“机遇总是给有准备的人”人多少人从中受益?)。准备,那是准备“迎新”的心态,你能产生的兴趣与兴奋,或调动你的已具有的诗的本事。
        
        6
        
        我上面说了,张洁的诗节奏稍慢。从某角度看,张洁也不一定写于在情绪高涨的一刻,连抓笔都来不及那样地倾诉般地写(——除了语调的获得,才有加速度)。这一方面是取村,“永远的东西”,让人不怨,不急,不慌,不忙地处理,另一方面诗人的年龄段,也使她更善于着手于酝酿。一些诗需要精工。
        如《菊》,我想当来自慢活。第一节之美,情绪以情结,连我们读起来也小心,怕弄破了“那些裹着金箔的小小香囊”。她面菊可能多时,多日,甚或多年,不然她不会从许多“想”之中挑出第二节的“想”,更能有最后一节,经典的语言。这里的联想完全进入诗的逻辑。是诗的逻辑,才有回味。在似通不通中回味。
        将《菊》与世俗的《完美的父亲》一起读很有意思。驾驭不同的题材是乐趣。父亲对于每一个人都是“一样”多于“不一样”,即我们对父亲总是“一种评价”多于“多种评价”的可能性更大些。除非人生变故,让父亲巨变。
        《完美的父亲》只截取时间中的一截,进行体贴。全诗极其紧扣。诗句看似在散文中进行,都应对诗意,并富有境界,那一种散淡,浓郁地漫开着,诗人也在散淡中。好!
        一些诗常败于用力过度,气氛太隆重,太经心。此诗没有。一切在不经意中,又点到为止。
         
        7
        
        最后两首,我特别喜欢。
        特别《墓地》,几乎是没有技巧的技巧,不经意,貌似不打理,闲闲来写,却处处写墓,摹墓,方方正正,规规矩矩中多么灵动,多么具表达力!
        诗怕不透,又怕写透,此诗透了,又好像力气不用完。
        对《2010,春日将尽》中的“作茧自缚”成语,我以为不用也可。我观点:新诗怕多用成语、熟语。尤其中国的成语、熟语。但《墓地》中“方方正正,规规矩矩”(这里有将方正与规矩,重叠,加强口气)却用得好。而且非常好。
        我喜欢看墓,这对平息自己有好处。我读到——
        
        “埋下自己的戏,单看别人的”
        
        非常的震动。这是多高的境啊。写下这样了不起句子的人,向她敬礼!
        
        2011年11月25日
回复

使用道具 举报

68#
 楼主| 发表于 2014-3-15 22:53 | 只看该作者
拒绝伤害又不断被伤害的世界        ——读张洁诗歌作品札记(作者: 尚飞鹏 )


        女性写作在文学中的地位不断提升,尤其在诗歌写作中,从八十年代以来逐渐成为诗坛的亮点话题,涌现出众多的女诗人,这是时代的进步、女性的再一次解放,诗歌发展的必然。张洁生活在南方,我并不了解她,也未曾见面,读了她的诗作之后,才认定她是一位优秀的诗人。
        张洁是有故乡的人,她对故乡的一往情深令人感动,游子对家园一定是有精神回报的。她在《温暖的故乡》里这样写到:“褪掉臃肿的棉衣,我的身体/在运动服下蒸腾着热气。在故乡的浅睡里,拥被夜读/你打电话来吗,我会先暖好嗓音,柔声对你说/在故乡,是无须月亮的/阴晴圆缺,都是游子梦中的风景/他们用茂盛的水草,染绿了荒凉的人世。”最后一句忧伤出现了,忧伤出现的如此美好,仿佛在享受忧伤。可以这么说,前面的句子都是为最后一句的出现作铺垫。我在评论音乐作品时曾说过:一切优美的旋律都具有忧伤的因素,这是因为美好的事物,总会伴随着残缺而存在的缘故吗?我也说不清楚。
        张洁的情诗含蓄温暖,有些淡淡的忧愁,这符合人类情感,更符合一个女性个体生命的需求。她在《我在远方爱你》中写到:“请别向我求证、表白/并不能区分真的和假的,并不能/使一个鉴赏家的辨别变得更加容易。一块玉/沉默着,不说出内部的年轮/你知道,如今,每天都有人在宣布爱情/每天都有爱情,沦落风尘/一个笑话,或者一场闹剧。”显然,诗人等待的或者寻求的是某种可靠的结果,我们都知道,理想是无法实现的,可贵的是知道了理想无法实现之后,还为这个无法实现的理想去奋斗。“在远方爱你。远离海岸。平缓的小山坡是安全的”。在《蛙鸣》中写到“清明之后,大地上奔跑着一条条明亮的沟渠”以及“农妇站在门口扯起嗓门呼唤回家吃饭的人/喉咙里住着一千条欢快的水渠/从那时起,我就坐下了一生的病/像苦楝的影子,忽东忽西/夜里失眠,悄悄溜出门,赤脚站在月光里/乡村之夜,正被蛙鸣占领/山坳,初生的荷叶,拔节的庄稼,白花花的水啊。”这样的爱情,在爱情的诗作里很难查得到,她已经把爱情的专用词移植到对自然和美景的描写上,或者那永恒的自然强过人心,因为自然是不会改变的,它永远忠实于一切共同存在的事物。
        张洁的诗,从思想深度到遣词造句都十分讲究,很多短诗我更喜欢,比如:《春风》里有“天气这么好/你却在伤心!”在《水边的阿狄丽娜》里边有“把体内的水还给水/开一次,死一场”。在《给西安》中“午时刚过,暮色即已降临/黄昏悠长,长过一个国的寿命。”在《情人结》里“这些都是被主人忽略掉的。她/只关心她心上的病。她正害着相思。”如此极限的情感,恐怕现代女诗人中少而又少。张洁最短的诗是《午后两点的爱情》“如果爱也有周期/我愿停驻午后两点的高温//灼伤也无畏。我有盛大的雨水。藏着雷霆万钧//我种下白雪。越积越深。封住夜的门。”全诗就四行,读完你只能知道,发生了一些事情,时间有了,爱情有了,还有诗人给出的意象,意象象征着什么呢?你用这些关键词来连接:周期、高温、雨水、种下白雪、封住夜的门,一切都很迷惘,又很美好,纯洁的感觉,有这样的感觉就可以了。显然她写情诗是一把好手。她在《沉疴》里写道,“爱你之前,我就病着/你伸手,要打捞我的沉船/我固执地躲在黑黑的水底,固执地/不肯上岸/春天里,我病得像一朵花/摇曳在风口/一点一点,一点一点/我积蓄着金子/擦亮我私藏的银器”“这少光的屋子,默哀的墙壁/也不比我更苍白/我的力气/刚够抱紧一场病,仿佛抱着一团火/我浑身颤栗。”非常好的情诗。《夫人城》《致萧统》《镇远》,这些写历史痕迹的诗篇,也是珠玉之作。现在的很多诗人不注重文字功底和文学修养,只知道写作而不阅读经典,这是不可能成器的。
        我们知道,在不讲理的年代,讲理的就是受害者,在平庸的年代,高尚的人就是受害者,诗坛似乎也正在经历着一场有声有色的浩劫,谁有权有势,谁就有话语权,谁耍横,谁就是老大。苦了那些默默无闻的、勤勤恳恳写作的人,就因为没有大喊大叫,大吵大闹,即便写出了好作品,也是在不断地被边缘化。说好听点,现在诗坛的局势是春秋战国时期的诸子百家,说不好听点,就是揭竿而起,群雄割据,大有军阀混战的味道。也许,这又是一个好时代,那些真正的诗人,那些集大成者,潜心创作、正在营造传世之作,也是可能的。张洁也许被忽视了,要明白,在这样的混战中,被忽视是一件好事。一夜之间暴红未必就摔不下来,我们需要耐心等待。
        其实,真正的好诗,不一定是读者一看就懂的作品,我所说的读不懂不是晦涩或者故作高深,而是一种创作达到更高境界的体现。这样的诗,可以说是诗中的极品。诗与读者是互动关系,读诗的人也存在提高学养的问题,以便进入更高层次的精神享受。《草上的月亮》就是这样的诗“羊群归牢。现在/八百里草场,都是狼的/刚刚圆起来的月亮也是//之前,日夜在暗地交易/狼,长齐了尖利的牙齿//咽喉海潮撞击,他嗥叫如哭泣/喊出月亮,他有最温柔的心”或者你猜中了她要表达什么,但你无法说出来,它是作者最原始的动机。我不是吓唬读者,艾略特的《荒原》、聂鲁达的《马楚比楚高峰》、里尔克的《杜伊诺哀歌》,还有埃利蒂斯的《俊杰》、帕斯的《太阳石》等名作很难读,我不敢说读懂了,但按照我的理解方式读懂了,这样的阅读越读越有意思。我举的例子都是长诗,它与短诗创作有区别,就像听音乐,看一场歌剧和听一首歌曲,听独奏和听交响乐都是有区别的,它给我们以不同的听觉感受。我希望所有的诗人尝试着写长诗,大有好处。
        作为一个诗人,在世俗的眼睛里也许微不足道,活得不够风光,但足够了,因为他写下了哪怕是一首好诗,或者是一个漂亮的诗句,就是此生的荣耀。张洁的这首诗,是值得她骄傲的作品,我就不惜笔墨把全诗抄录如下,供大家欣赏:
         
        《用于怀旧的江水》(张洁)
         
        我是多么的不合时宜
        把一腔怀旧之情,寄托于远逝的江水
        水,即便是我明目张胆私爱着的汉江之水
        本性都是多变的
        没有人能两次踏进同一条河里
         
        流过《诗经》,溅湿过游女依稀的裙裾
        在民间,它漂洗过汗渍,泪痕,血迹
        江面上,捣衣声声,昭告普世太平。青石作证
        夜深时,蒙面的屠夫也曾在此磨快了刀子
        而它,秒秒都在刷新,阳光的红唇,只吻过它匆匆的背影
         
        丝绸和布衣,一再烂成丝缕
        钢刀折断,沉入河底
        泥沙一代掩埋一代,一代代大同小异。河床抬高
        雨落四季,灰白的炊烟,飘过旧屋顶和新屋顶,地方志说
        江水一再离经叛道
        我看见时,它已不是当初的样子
         
        那一夜
        喧哗止息,江岸静寂
        地球卸下担子,停止了周而复始,盖着青草,朦胧睡去
        水啊
        平静地咽下有无,动荡得多么神秘!
        ——如果你也像我一样
        乘坐黑夜的小舟
        在幽暗的江面
        渺小地爬行
        仅见几条星星的银鞭,在水中,轻轻喘息
         
        这首诗张弛有度、变化合理、用词恰当,寓意深远,是一首很好的诗。我还从来没有读过如此委婉而意味悠长的诗作,也许北方的女诗人稍许坚硬了一些。按常理一个诗评家,应该是用旁观者的眼光去评价作品,可我不行,我是一个诗人,该进去的时候就会进去,和作品的情感一起震颤。
        我曾在一篇文章中写到,要营救那些好诗人、好作品,其实我自己也需要营救,而谁来营救我呢?现在看来在营救别人的同时就是营救自己。当然,也要做好不被营救的打算,只有自己营救自己,才是最有效的方法。在孤独中思考、写作,然后慢慢变老,直到死去,这也许是最有价值的一生,因为历史有一只眼睛,当现在活着的人都闭上眼睛,历史的眼睛才会睁开,它会辨识真伪、美丑、善恶。德国诗人荷尔德林在《诗人的使命》中写道:“无畏的人留下来,因为他必须/独自在上帝面前用天真护卫自己/他无需任何武器,任何计谋/直到上帝的隐遁来佑助他。”做这样的诗人,才是我们共同追求的方向与目标。
        在流行的中国诗歌作品中,从上世纪90年代到现在,很少有优雅、沉思、深刻、理性的大作品出现,似乎女性诗歌创作一谓地向男性诗歌看齐。所谓的暴露、不管不顾地把女性的私密晾晒在光天化日之下,这个诗人就是先锋了,就前沿了。我在很多文章里反复强调,现代、前沿、先锋,不是表演,不是作秀,不是暴力语言的宣泄。而是建立在人性思考之上的创造、创新、创建,这三者的综合就是永不过时的艺术作品。诗歌作品里不是不能出现与性有关的意象和描写,而是要表现的美好动人,或者说性感。陈独秀先生的《乳赋》就是很好的典范。我觉得女性诗人在诗界的种种传说和演义是可以理解的。但我只关注诗歌的质量,对私人生活一概不感兴趣,那不是一个诗人和诗学家探讨的问题。
        作为一个诗人,一定要有所准备,主动迎接苦难的人,才有可能接近幸福。不要怕被埋没,金字塔高,金字塔上的蓝天更高。一个人生活在拒绝伤害又不断被伤害的世界上,这伤害与生命、与爱情、与生活有关系,所以要勇敢面对,要微笑着迎接。张洁也许是一个柔弱的南方女子,其实不一定就惧怕什么,在她闪烁着光芒的诗句背后,看到的是一颗金子般的心,忧伤的灵魂。我知道,点评一首诗的优劣,其实是无用的,一首好诗足以照亮半个地球,而论述的文字只是被那光芒照亮的一部分而已。即使是最好的诗评,也只是接受美妙而神奇的聆听者。
回复

使用道具 举报

69#
 楼主| 发表于 2014-3-16 00:24 | 只看该作者
【诗人访谈】苏若兮:我想我孤独得还不够

我想我孤独得还不够——答“天下诗歌”16问

        1.你是由于什么样的机缘开始诗歌写作的?最初喜欢的诗人有哪些?为什么?
         
        答:初中时,有同学订阅了《星星诗刊》。借来读,发呆了。一下子读到了那么多触动心灵的词句。那时侯的自已,有诸多莫名的忧郁和无端的苦闷。见着殒落的树叶,枯萎的花,南飞的燕子都要感伤一番。一些空白纸页,成了多愁善感抒怀感叹的天地。我的课堂笔记常常在同学们之间传阅,因为其间,有我貌似诗歌的句子和片断。读起来流畅爽口。一些同学,还一字不落地抄了去,崇拜得什么似的。
        最初喜欢的诗人有徐志摩、席幕蓉、普希金、泰戈尔。
        为什么?因为最初读到的只有他们。
         
        2.在你的写作经历中,哪些诗的写作对你有转折意义?
         
        答:对我有转折意义的,不能具体到哪些诗,我只能说,对我写作有转折意义的诗歌有很多。特别要提到两个人,他们是张执浩和杨森君。张执浩的决绝,悲情,刻骨;杨森君的沧桑,淡泊,静远,对走在诗歌门口的我是一种莫大的感染与冲击。领略了他们,我似乎有了对分行文字的节制与拿捏。
         
        3.你的诗歌关键词或主题是什么?与评论家的发现和概括有没有差异?
         
        答:应该是爱,被爱,亲情,孤独,时光,往事,故乡。
        很多年了,愈来愈感觉到,身离乡村的人,心是离不开乡村的。因为离不开而产生的孤独,眷念,感喟,会使有关乡村记忆的诗歌之树枝繁叶茂。更觉得爱和亲情与世态与生活共着呼吸。
        评论家?迄今为止,似乎没有评论家有发现和概括我。我倒愿意称那些给我三言两语评论的朋友们为评论家。因为有一份难得的“懂”。
         
        4.你如何处理创作中出现的惯性词语和表述模式?
         
        答:很少意识到。若能意识到就尽量摆脱。想写出好诗的,没人愿意一味地重复自己。我想我的下意识里,是在避免蹈上过去的覆辙的。
         
        5.你每年大概创作多少首作品?有什么样的写作计划?
         
        答:每年不尽相同。如果弄个总数量除以年数得出个平均数,一年该有大几十首。近两三年少,前些年多。
        无写作计划,随遇而安,随缘而为吧。我以为每一首诗的出现都是机缘巧合。像不小心孕怀的孩子。
         
        6.能否用几句话表述一下你判断一首新诗是否优秀的标准?并举例。
         
        答:语言准确自然个性,情感真挚打人,空间大而新鲜,其实就是一句话:读着意外舒服,甚至惊喜就为好。不举例了,好诗多而又多,再说,举出来的,见仁见智,我认为好的,你未必觉得就是优秀的。
         
        7.你认为中国当代诗歌在中国诗歌史上处于什么样的位置?
         
        答:从未想过。就是想,也是想也不能及的事。我只知道中国写诗歌的能罗列出一大串外国诗人,外国写作者提到外国诗歌时会报出一大串中国诗人名么?我怀疑。这个问题问得愚蠢,让中国写诗的尴尬。
         
        8.你最喜欢的古代诗人有哪几位?
         
        答:李白、杜甫、李清照、秦观、苏轼、李煜、陆游、
         
        9.如果只选择五首代表作品,迄今你最满意的是哪几首?
         
        答:若说满意,几乎没有。若说喜欢,倒有几首:
        《瓷片》、《流水》、《真词实句》、《原野》、《臆想》。
         
        10.你的阅读兴趣是哪类书籍?写作之外有哪些爱好?每年有没有出游的计划?
         
        答:文学,哲学,艺术类的吧。写作之外,喜欢发呆,听音乐。偶尔画点什么。喜欢欣赏儿子的一举一动。每年有出游的想法,只是想法,等儿子大了才能形成计划并实施。
         
        11.作为个人品质的内心界定方式之一,有没有你厌恶并警惕的诗人、作家与作品?
         
        答:有。为了出名不择手段不顾尊严的。每诗必下身作派的。
         
        12.请列出十位你愿意跟踪阅读的当代诗人或作家、艺术家。
         
        答:张执浩、杨森君、谷禾、大解、雷平阳、华万里、朵渔、王小妮、苏浅、白月。
         
        13.你的本职工作是什么?是否喜欢这件工作?为什么?
         
        答:辞职在家带孩子,本职工作是家务,做育儿妈。不存在喜欢不喜欢。活着,很好。做母亲,很好。
         
        14.你的出生地与你的写作风格是什么样的关系?你最喜欢的城市是?为什么?
         
        答:如果扯上关系,我的出生地就是一座巨大的矿藏。我的写作是从矿藏采出矿物。而写作风格自然是矿物的光芒。
        最喜欢的城市,永远在想象之中。
         
        15.你平时与哪些人交往?是否经常聚会?
         
        答:三年前是同事。现在是家人。不聚会。只厮守。
         
        16.请推荐几位你最喜欢的作家、导演、学者、艺术家等,以及他们的作品或书籍。
         
        答:余华《活着》、陈逸飞的油画、梵高画、达利画、杨丽萍的舞蹈
         
        《影响我的十本书》:
         
        《飘》
        《百年孤独》
        《撒哈拉的故事》
        《徐志摩的诗》
        《席幕蓉的诗》
        《台湾朦胧诗选》
        《今夜有暴风雪》
        《丰乳肥臀》
        《红楼梦》
        《老人与海》
回复

使用道具 举报

70#
 楼主| 发表于 2014-3-16 00:26 | 只看该作者
苏若兮短诗一组

        ●瓷片
                 
        
        它一定试图割破什么,在打碎的一瞬
        或者,它想永久地证明
        它有过完整的身体
        
        作为遗物,它已有了废墟和野风
        碎裂的,也不必粘合
        
        
        ●流水
        
        
        他会醒来
        他有和你很对称的身体
        一起滑
        滑到未知
        
        不要弄出大的声响
        大家
        已黯然丢失,那么久
        
        
        ●真词实句
        
        
        有人写到万亩的菜花
        我羡慕
        我也可以
        将我的心铺成万亩的清水湖
        一个人徜徉
        万亩不够,再来万亩
        一生不够,再来一生
        
        
        ●原野
        
        
        把你空旷的身体
        运过来。把那些叫嚣的撒欢的小野兽们
        迂回的山脉。那散不去的雾霭
        都运过来
        
        让一只安静的小马驹,啃着青草
        让这里没有道路,一个没见过世面的人
        停在这里,安上白帐蓬
        
        
        ●臆想
        
        
        一个人的漆黑是真的。
        他沉溺于亮光太久。
        像一块等待我多时的生铁
        要我将他投进巨热的熔炉
        熔炉的火光窜得老高。
        他即被冶炼成形。
        我选择最适宜的时间,将他取出
        我有耐心,等待这个渐渐冷却的人
        我会用火磨擦。用泪磨擦
        用月光的伤来磨擦他
        我会磨出他的锋利,磨出他的温柔一百次
        我是这样守候的——一块生铁
        使我过上了,有温度的铁匠生活
        
        
        ●未卜
        
        
        我的确害怕——这里,那里
        传来了洞穴般的声音。
        它,探着巨长的舌头。
        
        我被它舔拭着
        慢慢地转晕身体。梦幻的身体
        再次穿上荒凉的裙衣。
        
        即使陈腐着,干净松软的赤裸
        也产生了爱情
        幽居,沉迷,把空洞的皮囊
        展开,再展开
        
        过程,是缓慢的
        
        
        ●蝴蝶
        
        
        你要画出我空中的颜色
        弧度
        你要想着如何赞美
        人类,植物,阳光,性
        春天带着绳索来
        也带着绳索走
        我说,美丽的脸,都是我的
        我愿落个狼籍的声名
        我侵犯,在露水的
        亮光下打滚
        
        
        ●野月亮
        
        
        借着他的亮光
        我渴望那片深草丛
        秋末的草丛
        鸦雀无声
        我看不见的地方就是好的
        那些静静窝居与拥抱的时刻
        没有颜色,也没有大雾
        来浇灌的
        野月亮啊
        深草丛里,只是
        坐着一个我
        
        
        ●我想我孤独得还不够
        
        
        看到杯子里没有残余
        你笑了么,我是这个世界上暴饮海水的人
        因为渴,而更渴。
        
        如果愿意,盛海水的杯子便倾倒过来
        我知道那容量,那深度
        我张开的,是海口。
        
        事实上,我不能成为大海
        是因为自身的泛滥,携带了大量的盐份
        
        知道么,事实上
        是我让海水找到自己的形体
        找到了
        与生活一起兴风作浪的方式。
        
        
        ●麦子
        
        
        我不担心,脸
        挨得很近
        有欲望,就叫出
        用大过身体的力量
        只温柔,不克制
        
        燃烧的拥抱
        在黑暗中,不,是热浪下
        一动不动
        
        我写作的时候
        你要歇一口气
        现实的空间
        影子膨胀
        穗头沉实
        
        一直想要的
        我们都能听见
        我们一起,关掉一夜一夜的星空。
        
        
        ●降临
        
        
        我爱上他交出的大雪
        大雪后,白装上身的道路,房屋,树林
        
        走在雪中的人
        像我一样,如一簇火焰,想念了自己
        
        旧棉袄是空的,它丢了穿戴它的人
        有这样一段惨淡的时光
        就可以让我进入深云层去判断了
        我想看他在空旷的野地颤抖了多久
        
        我信任我的邪恶,已于雪中伸出了魔掌
        她拂去了这太过美丽招摇的假象
        
        走着走着,就消失了踪影
        无可留恋
        他们是他们,我是我
        进入旧时光,就忘记了彼此
        
        空白的地方,长着寂静和伶牙利齿。
        
        
        ●达利
        
        它们呈现的
        是欢腾后的静默
        
        更是惨痛的弥合
        像两个泥人的约会
        有碎骨粉身的后患和强粘一体的可能
        
        在这样的世界,我失去了想象的能力
        活着,精神自由,却无异于被缚
        我懂你
        将枯铁样的手伸向虚无而血肉消隐
        我着迷于你疲软的钟表
        失眠样的披挂于枝干
        创造伤口与眼泪的人,面孔,身体,生活用品
        兵器……它们比我更多地呈现了曾经的战争
        
        用那些尖锐的粗糙的器物来洞穿掏空我吧
        然后变异我
        看我
        被虚妄,暴虐,分裂,继而忍耐,静止
        
        
        ●一江风
        
          
        风,空着手在走
        却带走了船只,河藻,院落和颠簸
        我们衣袂飘飞
        听到了涛声鼎沸
        很多人在等着退潮
        他们都是以江水为生的人
          
        
        ●再见,奔跑
        
        
        “我没这么萧瑟过”
        我贴近了它
        悲伤的草木身体
        还有惊讶的嗓音
        
        这一次最为失败的枯萎记录
        纸页跟着零落
        迷途和疲惫褪出漂亮的衣裳
        只想倾听
        无所事事的生活
        网罗幻想的人群
        一个一个,迷惘地
        激情地走过去
        
        只想睡,在梦里耕作
        在谷物的气味里
        越陷越深
        
        
        ●埋
        
        
        趁我活着,我有能力勾引你
        和那些死角里的词,形成深广的目光
        来抚照这里的美景
        
        我是一个对着你出神的老人
        无垠的老人
        照看灵魂,舍弃肉体
        
        你来了么,我们这个时代的河面
        生活的泥层
        够不够安放或覆盖我们的身体
        看着我们所思念的,正褪去青春的身形
        
        自从与你建立一种全新的关系
        这一刻,我完成着
        对自己的献辞
        “某年某日,我全身心投入
        永无宁日。永不思返。”
        

回复

使用道具 举报

本版积分规则

小黑屋|手机版|中国诗歌流派网

GMT+8, 2024-6-25 15:18

Powered by zgsglp.com

© 2011 中国诗歌流派

快速回复 返回顶部 返回列表