@游大崂观竹园
我在密林中间的
走动,妨碍不到群山的布局
我的步伐四平八稳,足音轻缓
妨碍不到
草丛里虫子们谋生
它们也有欢聚、离别、出世孤独
入世烦苦……
我一直蹑手轻脚,怀敬畏心
我一直就是它们
当中的一员
我那有限的贪婪
妨碍不到万物生长、死生的轮回
@石楠记
幼儿园的两棵石楠
一半身子伸到墙外
细白的花瓣,有一半在墙外
供我日夜不停地吸取
放学时候,孩子们从树下走过
黄昏悬在半空
如生锈的铁网
我看到无数个
放大的花粉,走过塑料甬道
身上落满密集的黄昏的锈斑
天空已然露出
降落的趋势。此刻
我也行在甬道上
墙外的光照在墙内
但是如果我只有五岁
我就不会知道,四处弥漫着的花粉
就是具体的悲伤
头顶悬而未落的天空就是
人间随后必经的黑夜
@十二个时辰
如雪崩后的废墟——
地表上精确的碾碎
连接成为巨响。就在昨夜
相变停顿那一瞬间
脏水的脏置换了白雪的白。吹拂
凝固在树冠上
无数次吹拂,有无数个
易碎的形状
再早一点,从机场出来
我急于找到一个房间
大雪从最近的天空
飘下,那飘是白色的
一座机场,像是凭空降落在雪地
那降落是白色的
出机场的路被风
吹到脚边,通向看不见的地址
更早的时候,我从鲁南小城
往北赶路,清晨均匀地覆盖
每一棵乔木
多么好的一天:
春雨饱满圆润,欲滴
而未滴,我刚刚上路
心中装着
一个温暖壮丽的地球
@一瓶酒
一瓶酒摆在酒柜上
从没想过喝掉它
只想陪着它,在这里度过
近乎密封的一生
十年之后只剩半瓶,百年之后
只剩下一滴……
这无人打扰的过程
它走得缓慢、无声无息
为它除去灰尘,抵挡
丰收和落日。若想爱
它只能爱我
若想死,它只能死在幽深的瓶底
若想奔放一点,若想热烈
现在,还不到时候——
人间还没准备好,我还没为剧变
写下壮烈的檄文
@银杏简史
定林寺的大雄宝殿前
养着一棵三千五百岁的大树
定林寺的三教堂旁边
养着一棵一千三百岁的小树
八十里开外,净土寺的断壁之上
两棵更小的树,刚刚活到一千岁
这些长寿的树木,碰巧都住在庙里
这些树木,出了家就能够
躲过时间的度量和伤害
但是人躲不过去——
有一年,定林寺的和尚做了鸟兽散
还有一年,净土寺的庙宇
毁于人祸,和尚或死或还俗
金身佛保佑不了他们。金身佛
奄奄一息,保佑不了任何人类
@在故乡
再也不能像从前那样喝酒
然后醉倒在乡间
咒骂这一带所有的神,所有的
变成了鬼的人,所有的尚还活着
活得离奇坚韧的人
我已不能喝酒。我坐在土坡上,西北风
漫过倾斜的枯草落叶
摇晃的身影里边,有神仙、鬼魂、人类
漫山遍野走过来。它们都曾经
被我咒骂过
它们笑啊,把我围在中间
它们笑得慈祥啊,团团围住
这位背井离乡的后代
@观史小记
日光之下,并无新事
——《圣经》
有的人我忘不掉
岁月替我把他们保存在盒子里
有的情节变成诗句
有些落叶变成外观麻木的行人
古代流下来的溪水,白垩纪的野草
由裂隙丛生的地壳来传递
我们活得很好,薪火代代相承
有的事不宜昭揭,黑夜会寻机把它收拾干净
|