诗歌对一座城市意味着什么

妙手丹青

诗歌对一座城市意味着什么
作者:樵夫
　　
千百年来中国伟大的古诗用那些经典的句子塑造的“诗意”形象仍然“武装”着人们的头脑，人们理所当然地以为，诗歌就是应该充满诗情画意的，如果没有诗情画意，要诗意干什么呢，要诗歌干什么呢。所以，当我们穿行在城市的大街小巷，时常会与诗歌不期而遇：房地产商的广告牌上印着“面朝西湖，春暖花开”；公园的提示牌上写着“没有比人更高的山，没有比脚更长的路”；报亭的日报副刊上刊登着诗人最新的诗作“城市的秋天”——“树叶穿着黄金色的华服，在秋风中跳舞，她最后一眸，留给了严肃的枝干，啊！城市的秋天，落下一滴眼泪，诗意而悲凉”……

　　一定要谈论“诗歌与城市”的话，那么诗歌对城市的最大贡献，是诗歌献上了自己的诗意，这些分行的文字，吹出的阵阵诗意之风，让城市笼罩在自我陶醉的阵阵诗意之中，也让城市多了一个美丽的修辞——“诗意城市”：高楼林立的生硬拥有了一分柔情，物欲横流的街道拥有了一分风雅，人造古街的簇新拥有了一分古意，等等等等。面对此情此景，荷尔德林说：“辛勤劳作，然而人诗意地，栖居在这片大地上。”自从诗人说出了这句著名的话之后，生活在世界上任何城市的人们都在重复这句话，“人诗意地栖居”成为一句响亮的口号，也成为城市最大的“诗意”。很多人会说，我的房子窗明几净，我的小区井井有条，我们的道路绿树成荫，我们的公园花团锦簇，这就是我们城市的诗意，我们“诗意地栖居”着。

　　我不否认，这的确是一种诗意，但是我要说这是城市的一种“小诗意”，甚至是一种“伪诗意”，真正的城市的诗意——“大诗意”“真诗意”，是那些诗人笔下彰显的城市的气质，比如波德莱尔笔下“巴黎的忧郁”；比如洛尔卡笔下纽约的喧嚣；比如博尔赫斯笔下布宜诺斯艾利斯的激情……波德莱尔对着巴黎说，“可怖的生活，可怖的城市”，是一朵恶之花，他讽刺挖苦巴黎肮脏、畸形的现实，他鞭挞抨击巴黎腐朽的世俗习气；洛尔卡在纽约，写纽约的诗像交响乐，有着纽约的喧嚣与繁复，他说，“作为真正的诗人，你要比他人更好地懂得怎样把所有痛苦，把人们承受的巨大悲剧及生活中的不义注入你那深刻之美的戏剧中”；生活在布宜诺斯艾利斯的诗人博尔赫斯，他对这座城市的发现，来自对城市诞生之初的激情的追溯，他写道，“祖辈的苍凉的声音”，“他们从遥远的过去，对我们发出凄楚的呼唤”，“通过喧闹繁忙的街市，遭到冷落、喑哑黯然”。

　　没错，诗歌对一座城市的发现，更多的是可怕的现实、内心的痛苦以及没有来由的恨。那么，为什么说这可怕、这痛苦、这恨是一座城市的“大诗意”，而那绿树成荫、诗情画意是一座城市的“小诗意”呢？因为依照波德莱尔的观点来说，可怕的现实用诗歌表现出来就变成了美，内心的痛苦伴随音律节奏就使人身心充满了静谧的喜悦，所以，诗歌、诗人、城市三者构成的大诗意，仍然是美，是内心的静谧的喜悦。

　　所以，在城市“人诗意地栖居”，多像一个美丽的梦啊，我们的栖居苦于住房的短缺，即便不为住房的短缺发愁，我们今天的诗意也被工作所困扰，也被柴米油盐所羁绊，也被追名逐利弄得焦头烂额，也被娱乐消遣搞得心荡神迷。所以我愿相信，“城市诗意”是一个想象中的概念。

　　诗歌对一座城市意味着什么？

　　除了意味着想象中的诗意外，还意味着希望与寄托。对于一座城市而言，诗歌不是作为现实而存在，如所有的艺术门类一样，诗歌是作为人类的一种希望与寄托而存在的。城市很拥挤、很喧闹、很焦虑，城市有不公、有压力、有歧视，但是城市也有诗歌，它能慰藉我们、拯救我们、给予我们内心的希望和寄托，就像波德莱尔写下巴黎的恶、洛尔卡写下纽约的喧嚣、博尔赫斯写下布宜诺斯艾利斯的冷落一样，他们不是为了发现一座城市的假丑恶而写下诗歌，相反，他们是为了拯救城市、慰藉人心而写下诗歌，为了城市的美和静谧的喜悦而写下诗歌。

　　如果说城市是我们身体的故乡的话，那么诗歌则是我们心灵的故乡，当诗歌与一座城市紧密相连的那一刻，我们身体的故乡与心灵的故乡便走到一起，那一刻才是真正的诗意。城市最初的名字是交换的场所，诗歌永恒的魅力是大无大有，当诗歌走向一座城市，便是让诗歌走出小圈子、走出虚无；当一座城市拥有诗歌，便是以意义和精神能量去丰富城市。

　　所以，一座城市对诗歌、诗人的态度，应该是宽容、理解、拥抱和褒奖。据说，巴西的城市里约热内卢以拥有诗人马努艾尔·班德拉为荣，尽管马努艾尔·班德拉不会开车，也没有车，但政府仍然送给他一个免费的永久停车位。在他位于里约的公寓楼前，一个停车位上用油彩写着硕大的鲜艳的字：“POETA(诗人)”。地上这个鲜艳的英文单词“POETA”让人感动，它的象征意味已经超越了一个停车位，它象征着在拥挤的城市诗人拥有着尊贵的一席之地，它也象征着诗人、诗歌与一座城市的友谊，还有什么比这更重要的呢。

　　关于“诗歌与城市”，我想说，一座城市可以拥有很多，但最好要拥有诗歌；一座城市可以没有很多，但最好不要没有诗歌。

风铃雨

好文。