48期“博客诗选”备选：朱零的诗

王征珂

朱零的诗

朱零，1969年生于浙江台州，在云南长大，现居北京，供职于《人民文学》杂志社。出版有诗集《赵挺五二三事》、随笔集《风马牛》、《朱零编诗》。

喜欢妇好，却不喜欢她的葬礼

喜欢上一位女将军
不是我的错，男人
都会喜欢上白天
为他的国家冲锋陷阵，晚上
为他的身体敞开胸怀的女人

这样的女人
国家可以分她一半
臣民可以分她一半
权力可以分她一半
葬礼可以分她一半
殉葬品可以分她一半
尸骨可以分她一半
童男童女可以分她一半
死后的哀荣可以分她一半
历史的诅咒可以分她一半

看着为她殉葬的一大堆白森森的骨架
我开始在心里
为每一付成为骨架之前的可怜人
都起一个勾践、夫差、韩寒、方舟子那样的
名字
让他们中的某些人
即使成为时代的殉葬品
仍死掐不已


奉天寺谒卢舍那，却喜欢上了阿难

是的，我不喜欢女王
却看上了她身边的丫环
是的，我不喜欢端庄
却欣喜于与端庄并肩的素朴
阮籍爱上了他姑姑家的侍女
我站在卢舍那大佛前
目光流连于他身边的阿难

佛前人来人往
卢舍那让人仰望　赞叹
佛首高昂　佛光普照
阿难在佛光之外
他向佛　更向往
人间

只有人间的悲欢
才称得上天堂　阿难啊
如果你未曾下过地狱
那就请你不要急于上天堂


在白居易墓前鞠躬，是不对的

我这一生
鞠过三次躬
第一次是在一位长辈的
追悼会上　鞠完后　排队
依次跟他的亲属握手
顺致节哀　保重

第二次，是在一场婚礼上
我和一位姑娘夫妻对拜后
向双方的父母
三鞠躬

这一次　是第三次
在洛阳白园的白居易墓前
大家排队
向白老前辈鞠躬致意
现在想来　这是不对的
致意什么呢
前辈居京城不易
难道我们居乡下　就容易吗
诗人在一起
比的是胸怀
而不是年纪　该致意的是生活态度
而不是方式

鞠完躬拍屁股走人
也是不对的　在农村
弯腰有时候不是鞠躬
而是捡石头打狗
在白老前辈面前弯腰
这不是诗人行径
我们应该挺直腰杆
大声告诉他
这世道　跟他在世时一样
居哪儿
都不易


护士站

七八个小丫头　穿白衣
戴白帽
在几十个病房间
疾步如飞　语速比她们的步伐
还要快
一个字追赶着另一个字
前脚跟着后脚
像死亡追着肉体
一张病床腾空后  来不及换床单
前一位主人
还未到太平间  下一个
就已迫不及待地
拎着一堆衣物（几天后的遗物）
前来报到

医生面色凝重
他已用尽了毕生的学识
也没有挽回那个生命　今天
他没有理由高兴
护士们不敢接触他的眼神

有一个丫头
试着跟护士长做着请求
她想下周三调个班
护士长说：下周
6床  19床  31床  还有36床
估计都会死掉
你能不能把婚期
再次延迟？


病友

张三　李四　王五和赵六
一个病房的病友
同病　偶尔相怜

张三醒来后哼小曲　微笑
有时大笑　甚至
左手举着吊瓶
右手拎着饭盒
腰上挂着尿袋　出院门
悄悄买回一瓶啤酒

李四的日子温馨　柔软
妻儿日夜陪在身边
连翻个身　都有至少两个人
帮忙
尿袋挂在床边　尿袋附近
是各种水果

王五忧郁
他每天都在
反复修改遗嘱
他的尿袋　挂了也白挂
尿袋里
没有尿　他知道自己
来日无多

至于赵六　可以忽略不计
他从不说话
蜷缩在最里面的一张病床上
即使痛
也不哼一声　护士说
赵六没有亲人
没有钱
没有药
没有针水
没有上级
没有同事
没有党……
只有病　过不了几天
连病
也会离他而去


养老院

养老院已经没有了
老人　老人们
都一个个地被抬走了
有的是被家属
有的是被120的急救车
有的是被火葬场的面包车

新的老人还没有来
倒是来了个中年妇女
开着奔驰车
穿着裘皮大衣
拎着三四个蔫瘪了的苹果
说是来看一个老头
有人告诉她　那个老头　上周
就被一辆面包车
抬走了

突然一声嚎啕
中年女人叫了一声：爸啊
便蹲了下去
羊绒披肩滑到了地上
她迅速捡起
在手心里拍了又拍

所谓贵妇人
可能是穿的衣服
比较贵吧


中老年妇女为什么尽量少去医院

我见过太多
因为绝经
而去取环
因为取环
发现了子宫瘤
因为子宫瘤
而切除子宫的妇女

医生说　都这把岁数了
留着没用　不切
后患无穷

女人们大多犹疑
她们的老公
大多已满头白发

医生又说
切完以后
不影响你们
过性生活

整个妇科病房
都是因为取环
最后成为病友的
中老年妇女


坊茨小镇的一次诗朗诵

把灯弄黑　或者
把插头拔掉　让时光
退回五百年　朗诵
并不是一门现代艺术
不需要声光电
干冰与舞蹈
都是蛇足
蜡烛和油灯
吟和唱　投入与进入
朗和诵
坊茨与一群人
蓝野　路也和林莽
德国黑啤　主人和我

有人站立
手捧一本诗集
表情像当众自慰
最后两句情绪饱满
声调突然变高
像冲刺　像痛快淋漓的
一次高潮
有人哼哼唧唧　扭捏
似乎不习惯
当众解扣子　朗诵
有时候是两个人的
私语与鼓励
并不适合面朝大海　即使春暖
花也不开

我更像一个偷窥者
手上一杯啤酒　油灯昏暗
我的内心闪烁
有一种隐隐的冲动
在召唤我　我知道
坐得久了
上一趟厕所的愿望
越来越强烈


羊头

在灵武县城的宵夜摊上
我抱着一颗大好的羊头
啃
嘴对上了嘴
我呼出的是热气　它呼出的
也是
我来自北京　它
来自一口铁锅
之前
它应该来自长满青草的乡下
而二十年前的我
也来自
长满青草的乡下

它是市场经济的
晴雨表　我和它
消费者与被消费者
两条腿的消费四条腿的
长胡子的消费剃掉胡子的
外省的消费本地的
今夜　它是我的
大宗消费品

这颗上好的头颅
标价25元
5瓶啤酒　另加20元
我挑剔的胃
似乎并不愿意
给一只羊做停尸房
吃到一半的时候
它隐隐地有些不快
并逐渐
有了些扭捏的迹象


一九六九年

机器轰鸣，出版业空前繁荣
《毛主席语录》已印到了七亿四仟多万册
青海、新疆、内蒙、西藏等边远地区的百姓
有的步行几百公里，为的是
早日得到一本红宝书
云南省沧源佤族自治县班洪区南板乡的
阿佤人民
在放声唱新歌
有一支宣传队穿林海
踏雪原，向密林深处的鄂伦春族人民
报喜讯
而此时的上海火车站
月台上人头攒动
一批批知识青年正在奔向
广阔的农村新天地
四月，毛泽东的一位亲密战友
当选为党的九届中央委员会
副主席
六月中旬，美帝国主义
成了纸老虎
十月十四日，我出生
在浙江的一个偏僻农村里
而制造我的父亲
却在遥远的大西南建设边疆
这一年死了一个人
火化单上的名字叫：刘卫黄

原名刘少奇







   



   

  

西沈

学习，有力度的诗歌