爱如诗一般的长跑

李明利

爱如诗一般的长跑

2013-03-15  来源：北京青年报     

海外热评

　　《弗朗西斯和贝纳德》
　　Frances and
　　Bernard
　　卡琳·鲍尔
　　Carlene Bauer 著
　　2013年2月

　　《弗朗西斯和贝纳德》这部小说的灵感来自于普利策诗歌奖得主罗伯特·洛威尔和美国小说家、短片小说作家弗兰纳里·奥康纳之间的往来故事。

　　洛威尔出身于波士顿的名门世家，素以高超复杂的抒情诗、丰富的语言运用及社会批评而著称。他于1946年发表的诗集《威利爵爷的城堡》曾获得普利策诗歌奖，其后的《生活研究》（1959）获全美图书奖，被誉为“自白派之开创者”。

　　奥康纳是美国当代南方女作家的代表，亦是美国文学的重要代言人。她的《短篇小说全集》在她去世之后的1972年曾获美国国家图书奖，她是二战后首位列入权威“美国文库”的美国女作家。她的很多作品在国内均有中文译本，包括长篇小说《智血》、《暴力夺取》，短篇小说集《好人难寻》以及书信散文合集《生存的习惯》等。

　　在这本书信体小说中，两位作家“化身”为诗人贝纳德和小说家弗朗西斯。最初，贝纳德住在波士顿，而弗朗西斯则住在纽约。1957年，两人在一个作家朋友的家中见面。弗朗西斯是一名传统的天主教徒，但她的作品却反传统地竭力呼吁女性在婚姻中的主导地位。她在大学期间，就因为独立、冷漠、谨慎的个性，被人称之为简·奥斯汀《曼斯菲尔德庄园》中的女主角凡妮·普莱斯。与之对比的是，贝纳德从不压抑感情、充满激情，甚至有些狂躁不安，这种反叛、过激的性格在20世纪50年代并不鲜见。

　　弗朗西斯发现贝纳德有几分滑稽却才华横溢，贝纳德觉得弗朗西斯有些冷漠却也相当迷人。随后两人开始书信往来，友谊迅速升温。后来，贝纳德搬到了纽约，和弗朗西斯再度重逢。在他们的交往中，两人不断探索友谊和爱情的界限，最终坦诚相见，将这种友谊关系升华成一段浪漫的感情。返回故事主人公的原型现实中，直到1964年奥康纳于39岁时因红斑狼疮病逝，她和洛威尔一直通信往来，但他们并没有像小说中描写的那样成为情人。

　　跟小说的主角弗朗西斯的经历类似，奥康纳也出生、成长于天主教家庭，她一生都坚定地信仰天主教。在接受《出版人周刊》的采访时，她曾指出，对于弗兰纳里·奥康纳和罗伯特·洛威尔的友谊特别着迷，遂而决定将这段事迹写成小说，他们的通信是这部小说的主要创作素材。

　　小说探索了信仰、激情和理智的界限，探讨了何谓真正的友谊以及自我牺牲的本质。同时，作者提出了一些疑问：在人类堕落之时，爱一个人到极致后会失去自我吗？为了自己的爱人我们应该付出多大的代价？我们如何尊重所爱之人赠予我们的天赋，同时仍然忠实自己的梦想？  文/刘勇军