(一), a$ m3 M. M5 _: n 
从出生开始,那个终点 
) R* q7 g7 k1 k* f' d+ U就在不远处2 X/ y7 ]1 @8 ?2 I6 y+ N! r$ [; c 
它,不作声,一直存在+ k/ Z, \- h. L! w: c# @ 
陪着我,走+ L8 J. R/ _# @) J+ x9 v8 Y 
我曾试图摆脱,但+ z$ t' [2 i8 A( g9 d 
无济于事,影子般纠缠我 
* A' O6 @" R9 G- k! X3 w   (二) 
8 z1 F- y/ G8 e/ t) z  Z有时候,我真想走9 R0 J/ j! b' f 
过去,像轻轻打开: F$ s! w& V% y$ g+ C  q5 v 
一扇门,里面会有一个不同的世界 
/ A% `: H* X: j8 h但,这需要勇气0 {0 a. `! A( o& u+ j1 H% o 
我总在最关键的时候气馁,我的勇气* Z5 I. N- L6 y* W7 q. K 
总是拖我的后腿,它说: 
. F  H7 H4 n2 q其实,这里挺好的。这 
+ D% h& T6 z: k3 ?. S为我一辈子的生活打下了伏笔 
4 f. J4 K; M) j3 q    (三)4 C; s. l4 M# c: w8 @% I; I 
我出生在农村,土疙瘩/ j8 b9 D3 `. o4 O% J9 y6 v' a# N2 n 
是伙伴,曾幻想每顿饭( t+ n1 u* j5 b; q3 T, ]. h 
能吃上玉米糊糊,这成了我( F, r! |1 ]6 J, A7 R. ` 
永久的伤! ^8 k5 `) c3 u1 j- B( ` 
那时,爷爷的胡子还不长 
# ^8 B' ]; x4 D6 p( k# Q但,它一直长,在我的意识里 
; j& U6 u) E5 ^: P4 u0 v它的长度 
. ^( N3 n# @$ H4 o- w远没有爷爷讲的故事长,爷爷说; s! i5 t8 K9 U, n4 e 
等我长大 
* G! |7 ^7 O7 E  K0 ^  H4 q之后,他 
, D. ^  W0 M- E) r2 a; K- B, F8 L要去一个美丽的地方,现在 
3 |+ Q2 Z! F+ o% x. y( ?我经常诅咒,我7 a& d- B; y& Q* f; P% T& _ 
为什么要成长- o: |+ u  o) z& P! K' V 
    (四)* u" c8 b* b- K" F( T- J- E0 c4 C 
煤油灯是不能少的客人,它  [4 ?" D# Z- i0 |$ X 
占据了我太多的童年,在夜里6 l0 f2 ~! R6 Z; l* o3 {" P' f' [ 
在母亲的纺车上,诞生 
# l8 Z5 G2 g0 p) P9 E千层底儿# l/ \! N0 g2 M 
我没有珍藏下来,还有母亲 
% X2 m# v8 {5 H: q: d: [( d0 }轻哼的歌谣,母亲很节俭% p, A. @$ R& t) J 
把日子计算的很精细,在煤油灯的光里- t( ?2 B) O! _( _7 n3 X 
细细地纺,用废旧的衣裳 
3 K: t% [* d) L) e% ~# @- p拼凑裱糊瓷实 
  \, v! A+ E- Z% n9 ^8 ~伏天的日子# ~4 R/ M+ k7 W. t: C 
走的很踏实,路 
9 N' L6 d  I* ]6 W在母亲的脚下咚咚响2 U6 B  a8 x  V: p9 M 
在我的模糊的记忆里,忘不掉$ z$ ?2 q2 n( p# R 
母亲2 s* W7 }# W9 H, f: n 
走的很匆忙,就像  e" [  O) y: n% o 
她的性格,我无法继承  F. [" w' @, ^, ^4 P 
有选择地装进镜框6 a+ B2 ]. O* P; e7 r" j- W+ q 
挂起来,并在梦里向母亲说8 G# H! F/ X% l/ N. `. | 
家长里短,被我串起来 
$ i* _( ]% ?- b/ V0 F分装成一部电话" F9 z4 ~2 \( @ 
永不欠费 |