一、把铁打成铁
4 s5 K. [8 Z2 W+ z- E- Q/ g+ R# |6 r0 W& T1 n9 G: [8 X
裁缝,每天都在绸子里漫游
2 P( Y3 Y8 V; o. e4 Q1 \" ^8 @女人们带来不同的尺寸
3 n1 {- j; E2 i/ ^6 M4 f3 D他细细地缝出满月、上弦月、下弦月4 n2 K7 s+ a! X6 p# X, l8 J1 ?
嗅着月光里的爱情
`" Q0 w; p! L- g/ d+ o/ R
0 l% O5 ?7 L, y& b' b紧挨裁缝店,是李二牛的铁铺) H0 [5 u, I' ^
他的捶打焦躁不安,且愈加无力
& C W" N4 P9 V( k6 j恨自己,当年不能像瘸子王四那样
* d% m% Y$ h: R! z6 g( Z& S9 T学一门和女人有关的手艺
3 g. Z7 ^$ s" o7 S/ P
6 }) {3 ]0 t9 ~! R8 m6 J4 l0 \这一天,一个女人从王四的店里出来
2 }: v4 D) J' s5 D就进到李二牛的店里
8 M0 ~6 z8 W' G要他为自己打一枚铁做的月亮
! K: L, j* _3 a: f2 U8 i她说:“对照我身上的月亮# F* C9 O6 k S. _" B0 c7 l
把铁打成铁”$ b9 F; m( m4 \3 `0 ?& r
- J9 ?0 c; b# p( W: |% \
现在,王四和李二牛的店都已不在
' B& Y b6 y) t' S, A. ?一家制衣厂在原来的地方开得红红火火) O y( S* a- u! H
夜晚,月亮和女工的乳罩一起
* o5 ]5 o- q2 I# r& p' ~9 @挂在阳台上,像无人认领的爱情% w# B& w0 q0 a
& I" H2 V& R* t
" ~9 C9 ^6 {* |6 {1 i5 k
, i. f `2 [, D$ M7 z
; V; x) [. t9 B$ w% Q! `二、白骨
, n2 V* g; X5 T+ I" T* O# \% m8 M1 _2 ^( ~# }, p1 Y3 [6 Z8 F
我们向山顶跑去
, y" o$ x& R$ X+ j月亮像一个埋伏在远处的山洞3 p- |/ S+ O( S3 J1 w+ u# ?, A
前面的人加快了速度$ {7 G3 x8 w3 [, Z, ?/ J
空气的利爪在身上撕扯5 _! B0 ~8 H [8 x0 k
没有人感到疼痛* R6 J- e a! d& `8 @% l
也没有人半路折回3 Q# |2 K4 L- |7 c- k
——有时候,是这样的
# I1 q* [8 h2 s5 F9 [6 l" c! g跟着一束想象中的光,我们拼命地跑$ j0 z. q8 Y( U% u. j
发现自己找到的
8 Y% b$ N* y. d% `4 b是一堆白骨* J8 ?3 \# }+ V5 K/ D
2 q5 l0 |; n" A; ^ }
. W& R. H. T: ^& r2 `: O4 t; S P2 }
2 j3 @! Q+ c2 f) @- x三、下坡路( u6 P; B5 \% `/ c4 {: U
# A6 @5 o+ Z+ T% ~' T
那时候,栏埠村去田村镇,都是土路
: X9 n' w: S' Q3 M刚出村子,到达丁字路口前( Q0 O+ E8 m3 b8 b9 Y6 A8 }
是一条很长的斜坡8 V+ S$ u1 h* F- t
童年时,我们常常在那一带出没
! p. T1 J! V# R/ L5 o j像小兽,耐心地等上两个小时: t: x& B7 h2 d2 m
用石子伏击往来乡下和县城的汽车
1 g8 @+ s, d7 V" K6 @八岁,我目送二舅骑单车,载着十六岁的三舅
5 |, o( y- y: X下得坡去,我第一次知道世界上除了赤脚医生" t+ @ v' t# @0 o5 c
真的还存在人民医院
2 Q0 ~. \( ?+ z3 Z那时候,我以为三舅只是要打针吃药
$ b* \. b* z, u( a- j! Y一定会回来
1 C! P) ^! T* Q! v) n$ a十五岁,我曾骑单车,载同样十五岁的林芳
" |8 W' j( w. B* z7 s! l& E; \7 j) s去田村看花灯
5 l) o2 `% q" m: F那时候,她的长发扶肩,一次次拍着我的背# { d) t- W' F; V3 U5 D
我坚信一定会把爱看花灯的她( M6 Q: D# v7 T3 w. l9 r; E! j
载回来
& |6 p: i) r# h十八岁,我坐班车去赣州市,再乘火车' X6 h7 p/ j8 T) e% U- Y+ C
去长春上学。在这里下坡,车窗上
) m) U6 e3 E0 K3 t7 d( c/ A- N荒山像浪花翻起,跌下,平静' d( _$ F( S" D( v
我坚信,我一定会回来
7 s1 S/ a# H1 Q- C+ d那时候——那时候啊,时间和稻子在耳边% _+ O7 i! m) p. V M
呼呼作响,一片阳光始终在前面
) w) S( z; s$ ]9 c9 I% b+ ^. M在坡下,在一棵柞树的后面
0 K5 q' T# m. k! k- M% i啾啾叫着
, x- [4 c6 I( B9 J6 i& S6 p召唤我们6 v, J- h2 ~# C% o, f$ d
- G, e$ x; _4 C( I9 e
去年春节,返回常熟,开车下坡
: t: S! U. z& A( `7 O没有石子,从四面八方飞来: V& I7 {" D4 g2 f2 J: T
脚踩刹车,反复踩,总好像一次次地" y8 X2 k! g* }( b& f
踏空,总好像踩在了记忆中,某段石阶的青苔上
- o0 W$ \9 v# n, K8 c只有风声,拍打着窗1 R( G' L* w0 _6 B( _! R
不断地拍打,凶猛地
% e' U0 T1 I# i I7 P8 a. z4 Y放佛要击穿这些钢铁,击穿坚硬的水泥路面! }4 g: U0 W/ V3 z6 `
将我拍进湿漉漉的土里
$ U% C. J4 ^5 v2 Q% a9 z) \$ U4 p: |7 Z' F% o$ v7 Y: L0 R
|