父亲的语言% m9 Y# p/ M% Y/ p. Q
( k. P9 i9 l5 `# _5 E' i B D9 v# O2 _. @* u$ k- Z W
几年前
4 x8 _4 n+ t5 P& t我还是一只小跳蚤
+ \7 I0 v* x- E4 u( i5 {! G m父亲每天站在家门口
2 s, { Z# {* o7 k3 |# \看着我 % r) V6 V6 {- a, y$ ]9 X# {; N
一直跳 一直跳
; W% i% L P) T' \他知道我高不过天 ' I, [/ v0 a7 f3 x3 L% f
我们之间的语言简单
. g: Z+ c9 d0 E: ^ 爸 3 Y% E9 O) B4 F4 G; X
钱
d. g* Y& O* E 好
& S+ L6 C+ @ k J+ z3 U! L) g" z! V6 F3 H/ Z+ ~
我时常出门的时候照镜子 4 r/ N, `, f0 `7 v. V% K. F
看一看 今天的衣服
+ C( F7 T( y) k: Z( k0 ~搭不搭配 今天的心情
6 i2 y: N z, |' B" m今天的头发 有没有长过眼睛- ^- c* H$ B. A
父亲在一旁扫着地
% n e: q+ n U 嘴角喃喃 0 S3 R9 I9 B% K" M; X3 G }$ X, O
剪个平头好 头发长了. a5 `2 y* E5 n3 C3 Z. G
你的额头无光了
7 d" }+ q, b" a0 o$ e `我看着他的 7 g8 Q+ _5 g( x9 j$ n( ]4 s
穿了二十年的 洗的发白的衬衫
3 h3 F* W v6 @瞥了个白眼 不说话 * Y7 O" y( O' k
我确定
% Y# H& T; m! l6 O/ n# f这两种白色不是同一个品种
4 }6 \( J, E2 E# F6 p7 y7 }# \$ t' c' u7 o! }2 }. I5 V
几年后5 y* v7 r- h- u* t( B& c
我还是一只小跳蚤
o" f$ g3 ~0 y x, y一只脚在骚动的青春里鬼混0 C/ F2 B8 @4 U
还有一只脚在生活的泥潭里挣扎
& ?6 i o& s! \7 O父亲站在岸边5 R8 p4 S4 x: c
看着我奇怪的姿势 摇了摇头
: L8 r3 \* M+ J) Q+ U. j' o我们之间的语言多了
$ c! ?8 n- s. f/ g你要保持镇定
. c7 u# s; L: Q" s1 m2 y( ^' s* q然后6 B0 J6 |' G; o5 C# k/ }* @3 \
把手伸给我0 \+ u7 v5 J# y! x$ N5 d- e4 N: I
; W; W ]# @% N$ ~, g# s得救了过后; I9 _+ w4 H/ V5 B h1 v' F
我剪了头发 ) Y5 t0 H3 e* }6 P5 B# |6 x9 S4 A7 H I
那天
+ Y2 t# D; Q q3 W阳光笔直的照进我的眼角 额头 还有血液
/ u* q {/ X9 o0 d. m0 V1 _! l+ [我小跑着回家
6 O7 e; m& {' k, B' R( L$ l ^父亲看着我" D6 f/ C/ h7 D+ Q8 k% P* _
微微一颤 点了点头
* Z/ i$ B5 W3 V% ^* \我们之间 8 f' z0 O4 G) ]; L
沉默的语言 + m7 q0 Y% _" l3 _
如同他的沉默的黑色纽扣 $ F# Y9 F& c. p4 q2 D5 J
望着镜中的 我的黑色衣襟6 g g) t1 V$ {9 p3 ]
+ y( b: V6 ?4 n- N% q' J' [: v- P我确定0 c i, o3 E+ c: N2 t) U( _% a
这两种颜色 & Z/ p' G9 F" X: z. l7 Z4 [9 ~- @
终于
1 _4 d( A' {8 h% V包含着同一个春天
6 b* q m+ i9 }( @( K* e4 U n |