空巢老人

成文

/ @8 j' z; L8 o4 H' u) ~: ~生命的季节
& X1 Z, _* @: B9 @# I4 X6 f7 X已步入冬天
  F5 d- a7 O  \0 @低鸣的北风
& S& O) j+ x! z! ^8 j$ I穿透空巢老人的心间

0 |! F) B* [3 E- J7 C连天衰草
把老人的白发渲染
无边落叶
. |$ o6 w* _3 J$ ~: a3 i: t( g演绎着老人飘零的时光碎片
1 y: }: Y, \+ [" [8 s5 `" d) V
老人身边的空气冻得太硬
老人目光的刀子又太软
砍不断的木材
惧怕老人英勇的当年
* H$ n/ I2 N& ^  g
老人成天钻进冰冷的被窝
试图让自己温暖
用自己微弱的余热
+ {1 J3 O! J6 x4 u3 I  i5 }把寒冷的大树摇撼
# w: s) K$ q8 t+ |
- R+ \$ V3 {& q- _' t潜伏在铁丝中的老虎
牙齿长在电器的插头上
一看就知道
那些家伙很凶残

: C8 h* p, [/ X5 @8 F前天，一位八十岁的老人
2 l' \% `2 v" H* R7 Z, D- d+ v. j心脏被电老虎咬穿
2 r9 k) g0 V, b% J  D% a尸体摊在木板上
口里还冒着白烟
; {1 S  x  C2 q5 ~3 v  ~2 z, N
电饭煲里没有火焰
煮不熟一把米的饭
) O3 ]% I1 j% v  U: R2 ]老人胆小的指头
- x$ V6 l2 g3 l- ~不敢碰电饭煲的电源
9 K8 P) u, ^) Q  r0 F' w
一把生米
在电饭煲里泡了半天
) I" m" U" e* G8 A. ?+ E1 k: _0 {+ X老人饿惨了
  _0 d9 t$ V4 ~7 T+ S舀起生米当干饭

老人的牙齿早就被生活啃掉了
生米难以下咽
淌在碗里的泪水
把生米熬成稀饭
6 D8 e. s, O) i0 k1 c2 x  ?. V
2 f3 f! W% c5 n0 I: A老人不缺钱用
5 T1 T( ^" E5 F/ R. d; Y+ m可恨钱不长脚杆
7 m5 k  P6 s& _; J8 F  h老人估算着街上的一个苹果
十年都卖不完
! ]( p' Y( {/ R# F: f$ t
疾病有如毒蛇
咬得老人浑身发软
送药上门的医生
' y1 }$ O1 p& ]/ i8 ?  u# ~感动得老人丢失了语言
/ y  K" Z: p1 y8 {- J& {8 ~
9 |* S% T7 P" C1 f3 L% Q( g$ T/ T寒风来得太早
, ?. q. w) x- M, x; C$ s- S儿女回得太晚
年尽化钱【注】的时候
儿女把孝心化作青烟

有的儿女干脆不回家了
呆在广东过年
老人期盼的目光被南山折断
9 e$ O$ G9 q/ l: V+ D  O刺痛大地的目光一如两截断剑

一根拐棍，两条脚杆
& D5 v% ^* }% q# R5 z奋力向天空托举
老人圆圆的泪珠
: c+ g7 \% J6 c" F" p寒光闪闪，寒光闪闪
* _- I# G( {, i  T9 a
      注：川北地区春节前给死人烧纸叫年尽化钱。

2 W2 v$ ], s$ C2 Y; P