生存与死亡的冷峻对望——评新疆诗人沈苇的短诗《吐峪沟》

吟啸徐行

生存与死亡的冷峻对望
——评新疆诗人沈苇的短诗《吐峪沟》
潘志远

吐峪沟，一个地域性的名称，似乎兆示着——贫瘠、落后、封闭、恶劣的生存环境。
愈是贫瘠、落后、封闭、恶劣的生存环境，就愈能兆示人们的生存态度，彰显一种生命的哲学。
从选题看，诗人是成功的。
环境如此，诗就应该摈弃华丽、技巧、故弄玄虚，而回归本色。在这个方面，我也无可挑剔。因为此诗纯口语化，找不到一个艳词，除了传统的对比、简单的铺陈，似乎再也找不到其他惯用的手法，更遑论什么超常的为诗技艺。
选题朴素，但格局不小。生在村内，死在村外；村庄在低处，墓地在高处；生在浓荫中遮遮掩掩，死在烈日下充分裸露：简单的二元对立，不容回避的生存和死亡和谐在一片土地上、一条峡谷中，这是一个大命题，隐喻着最简单、也最深刻的哲学底蕴。更何况“村庄一年年缩小，墓地一天天变大”，一下子又介入到现实，介入到当下，链接进强烈的对比与悲窘。
村庄在低处，在浓荫中
墓地在高处，在烈日下
作者很冷静，差不多已零情绪。只客观呈现，用不含任何修辞手法的最朴实无华的语句捧出，但凡有生存体验和阅历的人，都能心知肚明。这是生的状态，也是死的状态，更是一代代村民崇敬死的状态。一种生存与死亡的冷峻对望，生存与死亡无言相处的民间图腾，被诗人陈述、揭露，这让我想到海明威的“冰山创作原则”。
“村民们在葡萄园中采摘、忙碌”这是露的部分，显的部分，埋在下面的远不止八分之七。很多时候，我质疑村人的生死观、生死哲学，觉得他们缺乏深刻思考，定然很浅薄。可当我深入接触后，看见他们在苦难和死亡面前的表现和态度时，我震惊了。震惊于他们的冷静、淡然、豁达和睿智，震惊于他们一眼便能看透生死的现象和本质，而这些也远远超过我们这些所谓的读书人和诗人。
当他们抬头时，就从死者那里获得
俯视自己的一个角度，一双眼睛
生者能看见死者，死者却能更真实、更持久、更冷峻地看着生者，只是他们不言语而已。想到此处时，我深为震憾。这是诗人的发现、代言，是全诗的升华，全诗的精彩，也是全诗的瑕疵，因为它明显落入了说教，也缩小了诗的境界。犹如从水下一托，让冰山浮露了一点，好在影响不大。
从此诗的主题看，从纯口语与主题的相适应看，从隐多露少的处理看，此诗可以归为好诗之列。当然若偏要拿其他标准来衡量，诸如险奇，诸如华美，诸如跨度，诸如解构，诸如脉络，诸如意象……此诗确实弱了些。
但一首诗的优秀与否，远不止于此。诸如格局、境界、气象、自然、呈现主题的深度等等，都可以帮上大忙。一首诗是否真正优秀，真正经典，真正不朽，我们说的不算，都要留给后人、留给后世。其中有定数，更有变数，两者如何权衡、如何取舍，诗作者和与诗作者处于同时代的读者、批评者的评判，常常是无效的。
但可以导向，可以影响，可以预判，为后世提供参考，提供我们的态度。但愿我们是负责任的，导向的更有理一点，预判的也更准确一点，若能一言九鼎，那我们便伟大和不朽了。

吐峪沟
文/沈苇

峡谷中的村庄。山坡上是一片墓地
村庄一年年缩小，墓地一天天变大
村庄在低处，在浓荫中
墓地在高处，在烈日下
村民们在葡萄园中采摘、忙碌
当他们抬头时，就从死者那里获得
俯视自己的一个角度，一双眼睛

苦菊

品读佳作

陶金喜

推荐，赏读