文/大畜
2016年，纸质诗刊、诗歌网站、微信诗歌等保持一派繁荣景象，本文以当年春季纸刊上的诗歌为例，对2016年发表的诗作谈谈感想。要先说明的是，纸刊可分为不同类型，限于阅读范围，本文特指有正式刊号的诗刊及有诗歌栏目的正式期刊（不包括内刊或民刊）。大畜选取2016年春季出版的近百种纸刊，阅读了成千上万首诗歌，形成一个总体印象：纸刊发表的诗歌并不意味着是好诗歌。事实上，每个诗歌编辑（包括民刊、网刊、微信号的诗歌编辑）都清楚，编辑个人的水平、审美趣味，来稿诗人的名气，以及关系稿等都会影响诗作的发表。这使每期纸刊都有质量一般的作品，但不能作全盘的否定，即使以好诗标准阅读纸刊，仍可从中获得“披沙拣金”的喜悦。
一
从2016年春季纸刊发表的诗歌来看：在主题上，诗歌延续传统文化思想，关注民生，启迪民智，也有个人化写作，抒发自我兴致，感悟生命；在诗艺上，有力求创新之作，技巧多样，短制或长诗，形式丰富。下文选择一二稍作分析。
中国传统文化以儒释道为主，而禅与诗有无法割断之缘，诗人总是有意或无意地写出现代禅诗。例如，洛夫的《灰的重量》，对于“不经意落在我的衣帽上”的灰尘，不说它重，也不说它轻，只是把它掸掉，以豁达的心态去面对人生，有“本来无一物”和“时时勤拂拭”的影子。伊沙的《崆峒山小记》，浅白如话，写“我”与崆峒山有相遇之缘，上山或下山，这都是生命遇见美的过程，如同“随缘而惜缘”、“不问结果，只在乎过程”，具有禅者任运随缘的心态。沙白的《乐山大佛》，先从大处着眼写乐山大佛的位置和环境，巧妙地将江河、涛声等与佛文化融合为一体，营造佛禅的气氛；后以具体细节的呈现，典故的化用，将禅理蕴含其中。刘年的《西溪村的黄昏》，把目光投向黄昏的村庄，随着视线的转移，出现胭脂花、上岸的七只白鹅、各自回家的老人、卑怯地微笑的胡三宝，还有青山含着夕阳。“他们都是大地上的神”，景、物、人在动与静的组合中，形成一幅和谐的图画。康雪的《回家》，写一次“回家”对乡村的见闻，而作为参照的工业都市隐藏在背后，几乎只字未提，突出了乡村的宁静、清新、悠闲、绿意与生机。诗以景物结束，物与人、物与物之间既互不相干，又共同构成圆融的画面，透出清朗的韵味。于邦《 太阳没去过更远的地方》，写太阳视众生为平等，对万物不分高低贵贱地普照，诠释了“阳光普照”的仁爱精神与慈悲心怀。
习主席《在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话》指出，“任何一个时代的经典文艺作品，都是那个时代社会生活和精神的写照，都具有那个时代的烙印和特征。任何一个时代的文艺，只有同国家和民族紧紧维系、休戚与共，才能发出振聋发聩的声音。反映时代是文艺工作者的使命。”同理，有担当的诗歌也应当反映时代现象。何晓坤《我们头顶的天空》，开篇的意象纯净，意境高远清逸，而下文急转入令人失望的污垢场景，有鲜明的反差，最后对篇首的煮雪想法进行彻底否定。诗歌以个人煮雪的经历，表达对环境污染问题的深思。李成《动物开始发言》，从反面着笔，借动物之口对人类进行反思，引经据典，化用寓言、故事、俗语等与动物有关的内容，反衬人类的盲目、私欲、矛盾、虚伪、小聪明、易忘、迟钝、矫情等劣根性或不足。其诗句一反传统的固定语意，以强大的气势敲击人类的神经，引人警醒。刘大毛的《什么也没发生》，以现实的某些负面现象为依托，以冷静的、口语化的、看似拖沓的叙述，虚设极端化的场景，表现生命不受珍重、作恶不被惩罚、冷漠而荒诞的社会，对社会自私、冷漠的现象进行反思与批判，更是对有正能量社会的呼唤。炭马《在一个粗鄙的时代》，通过工业社会的“美容术”、城市建设的污染、快节奏机械化的生活方式、不断受破坏的生态环境等，诠释粗鄙时代的方方面面。当然，这个时代也有文明美好的一面，而诗人指出“粗鄙”的一面，让读者认清现实的处境，仍是希望生活变得更好。
还有一些诗歌关注和反映民生疾苦，字里行间具有悲苦的诗味。例如，张二棍的《穿墙术》，写没钱的阻隔是一堵墙，隔断了小孩治疗的机会，诗人调动想象使场景陌生化，并赋予一定的思想和灵魂，呈现了小孩的痛楚。黑枣的《镰刀》，有对“遥远的东山村”的记忆和经验，平缓的句式充满生活的质感和锐利，体现底层农民的不卑不亢，镰刀也象征着某种值得追求的精神。李玉明的《稻花香处》，对稻谷的观察细致入微，从其情状展开合理构想，融情入景，使稻谷有了情思。稻谷对泥土有恋情，对饥寒心怀悲悯，并甘于奉献自身，一粒稻谷是一个世界。田斌的《鬼节，或传承》，以平实的语言叙述祭祀这一独特的题材，赋予阅读一定的神秘感、陌生感，祭祀行为原是十分自然的活动，但在城市里却成了另类，遭遇了尴尬。那么，现代人如何“传承”传统，如何处理传统与现代的关系，令人寻思。窗户《陌生的雨》，语言冷静、睿智，审视了雨和自己，对雨这一意象有独特的表达，“作为流浪汉/它是我可以拥有的一切”，雨启发了我，“新生了我”，慰藉了我。子晨《母亲，我在陌生的城市病入膏肓》，以“病入膏肓”的主体来写，有了精神错觉，有了夸张的色彩，使一些诗句逸出理性的表述，写出了瘦弱、敏感而对城市生活有逃避情绪的游子形象。
当然，还有一些诗歌无关时代社会主题，只是诗人的兴之所至、随感而发，却写出了生活的点滴诗意。冷吟的《一滴水可以有多大》，把一滴水比拟为野马，又喻为“晶莹的蹄子”、“眼睛”、“家”，不断置换中形成含混、丰富的诗意。诗人“寓大于小”，诗句富有张力，又赋予一滴水情感，当平凡的一滴水追求爱情，渺小中有精神的伟大。蒋兴刚的《时光书》，写“燕去巢空”的落寞景象，以细微的观察，宾语、状语后置等诗歌处理技巧，形成鲜明的意象和内在情感节奏，静穆而淡远。李浔的《和草在一起》，写与草在一起，是对远离尘世状态的一次虚拟，感受到自然的和谐与闲适，是对超越俗事烦恼的神往。大卫的《济源：黄河三峡乘船有感》，以口语化的叙述呈现场景。诗人辅以冷静和克制的情感，自然的句式和节奏，读来并不觉得无聊，而结尾“鸟飞着飞着就消失了”，有感而发“人活在世间/亦大抵如此”，由物及人，看似闲淡的结尾，却有深刻的感悟，令人回味。邵永刚的《一瞥》，以所见之景孤鹤亭，借其“孤”生发遗世独立方面的感慨，又以所闻之远钟，借其“声”生发久远不变方面的思考。一瞥中有所见闻，有所心得，画面感较强，尤其后一节写钟声，简约而有余韵。唐果的《夜深人静时》，赋予“一只凳子”魔幻色彩，可谓想象神奇，通过“凳子”的一系列行为，赋予一定的象征，在隐晦中寓复杂诗意。阿华的《海边：暮色降临》，不乏独特的发现，如海浪“抓住的全是碎片” ，贝壳“微小但暗藏着力量”，能给读者新鲜的感受；而泥沙俱下的大海，终将吞噬一切，写出大海的气势，有对生命的深刻感悟。
新诗为人诟病之一，是写诗的门槛低，创作缺乏难度。许多诗人努力超越平庸，写出新意。安琪的《忆泰山》不是单纯的景物诗，其意也不在于消解泰山的崇高、壮美，而是借泰山表达对诗歌思考。它不拘于颂泰山的习惯性做法，采取独特的视角，又暗含着对当下浮躁旅游的省思，诗意丰蕴，是一次成功的诗歌创作实践。姚风的《诗歌》以诗化的形式来思考诗歌。诗人先用警句的句式开篇，欲扬先抑；再用一个具体的场景来表现诗歌“无目的的合目的性”，诗中有诗，结构极巧妙，让读者感受诗歌的意蕴和魅力。整首诗简约节制，止于所当止，有言尽而意无穷的效果。陈小三的《八月十七日月亮独立》，偏离了人们常写并几乎被写烂的中秋月，而选择不为人注意的八月十七日的月亮，视角独特。诗人轻而易举地“拆除”了月亮繁重的文化意蕴，以此重新认识月亮，并赋予个人的情思。罗凯《碗里的江河》，是以缩小客体的方式写国家，国家凝缩成一只碗。在此前提下，诗人着重表现辽阔国土的陌生化效果，凸显了诗人的处理技巧。
网络时代，“短平快”的短诗、微诗盛行，甚至出现某些不成诗的“截句”，然而也不乏潜下心来的诗人，精心构思，创作出长篇。唐毅的《十九张机（组诗）》，这首诗分十九节，每节两段，每段四行，形式讲究，而设置情境，走入历史，或写景或写人，以精练、雅致的诗句，将波澜壮阔、悲喜交集的历史以洗去烟火的纯净画面展示出来，不染纤尘，情感节制内敛，弥漫浓郁的文化气息，而首尾呼应，显得构思巧妙。陈群洲的《寻找河流》，是寻找记忆的河流，对比一条河流消失前后的情境，充满对河流的歌颂、热爱，以及对河流消失的悲叹、追问、反思，句式抽象词与意象物相融，回环咏叹，境界开阔，气势连贯，情感流露而不失深沉，撼人心魄。“河流”还是“生命之水”，作为“传统文化”的隐喻，寻找河流也是一次文化寻根，可解读出更丰富的意蕴。孔令剑《循环的太阳》，以比喻、拟人等修辞手法，将与太阳相关的景象，化为优美的诗句，又将无关联之物巧妙地联系起来，表现出太阳的各种情状和美感。诗人借太阳永恒不变的循环表达了有意味的哲思。何波《停电的夜晚》，从一次突然停电铺展开来，由最初的手足无措，到欣赏夜色，再到沉浸美好的夜晚时光，没电的夜晚别有一番风味，心情峰回路转，感触细腻，展现了不同寻常的体验，诗句将夜晚“陌生化”时有感染力。扎西尼玛的《远山。或近况》，写远山或近况，看似散漫之作，但暗藏线索，以春夏秋冬四季为主线构思全诗，技法纯熟，节奏控制得当，诗意自然传达而不失隽永。
二
在阅读2016年春季纸刊发表的这些诗歌后，大畜想从诗歌评论者、研究者较少采用的传播视角再谈几点感受。
首先，年份划分法是十分机械的方法。诗歌界有使用年份划分的习惯，如“八〇后”、“九〇后”，年度诗选，年度十大诗歌事件，年度诗歌总结等。这从表面上看是合理的，如上述诗歌发表在2016年的期刊上，理应成为2016年的诗界收获；但是，且不说刊物出版的时滞问题，如2015年投稿的作品到2016年才刊发，还有些诗歌其实是数年前写就的，有的已在网络上传播多年了。诗歌在互联网、移动互动网上传播已构成数字出版，见诸纸刊不是判断作品发表的唯一标准。如果仅凭2016年纸刊上有发表，就以此作为本年度的成果，入选所谓的年度诗选，未免有些牵强。因此，诗歌编选者、研究者已面临着更加复杂的诗歌生态，对于年份划分法应该保持警惕和谨慎。本文不仅以年份划分，还细分到季度，但时间仅仅作为节点，不将2016年的诗歌与其他年份的诗歌作比较，未将所发表诗歌的特征落实到“时间轴”上，没有赋予时间更多的内涵。
其次，诗人的版权意识有待提高。自由是诗人的天性，没人能够限制诗人的表达。在新诗草创期，诗人就通过创办各种刊物发表诗作；在特殊的年代，诗人又通过手抄本或地下刊物传播诗歌；现在，各种诗歌民刊层出不穷，成为出版界最独特的一道风景。从法律上而言，各种没有刊号或备案号的诗歌民刊又可定性为“非法刊物”，只不过在言论较为宽松的时代，以及诗人思想意识的自律，民刊的存在似乎得到默许。诗人的诗作在不同的民刊上发表，并不算稀奇事，倒是成为诗歌有影响力、诗人有艺术水平的表征。然而，版权保护意识正越来越受到重视，诗人在民刊上的做法并不能复制到正式刊物上。大畜在阅读中却发现，同一首诗歌发表在不同期刊的有好几例，某位颇有名气的诗人，甚至将同一首诗发表在六七家刊物。这很容易引起谁有作品的版权、网络传播权等版权纠纷。以往，诗人及诗歌研究者较看重诗歌作品表达的内容和艺术水准，对于诗歌作品的知识产权问题较少注意。从现实来看，诗人的版权意识有待提高，已超出诗人抄袭、剽窃等传统问题。
最后，纸刊存在着独特的优势。在媒体融合时代，纸刊与网刊不再是界线分明的，网刊可印成纸质的，纸刊也可以发布到网络，但纸刊有其独特的优势。其一，纸刊拥有民刊、博客、微信上发表所不具备的传播优势。也许有人认为，纸刊没有网络传播的迅速和广泛，在杂志上发表作品还不如直接传到论坛、博客、微信上；但纸刊的诗作也会传播到网络，而且纸刊内容被大型数据库收录，诗歌丢失的可能性极小，安全系数更高。其二，纸刊拥有民刊、博客、微信上发表所不具备的衍生优势。有刊号的纸刊具有“正式”“正规”的属性，从而具有一定的权威性；纸刊固有的权威性使之成为诗歌研究者的首选对象；纸刊还可作为各种精选本的基础，如大畜从纸刊中编选出《春来发几枝——2016年春季诗选》，某种程度上做到“精益求精”，实现内容的“提纯”。总之，在互联网传播技术不断发展的当下，数字出版成为趋势，而纸刊渐呈颓势，但纸刊仍有其独特的优势。不管是为了证实自己，还是为更好地传播诗作，诗人都应该重视纸刊这一传统媒体，让诗歌见刊，充分发挥诗歌纸刊的作用。当然，诗歌纸刊如何提高编辑质量、出版纸质精品，关乎纸刊自身的生存与发展，无需多言。
|
发表于 2017-1-5 19:49
收藏
分享
发表于 2017-1-5 20:03
楼主
