《现代禅诗探索》选刊 （2017年4月号，总第84期）

现代禅诗研究会

《现代禅诗探索》选刊
4 }# {0 u, ~3 d( E+ |" V, Y) e! _（2017年4月号，总第84期）
. q5 ?0 F1 ?, n; M1 K  e
主编：奥冬
! `! E7 e$ f" w
9 Q% N" j& U4 l: U- s
【诗歌作品】
% |- H6 m6 k& E% S! o1、飞鸟的影子划过天空
作者:  南北
3 j( ~% ~5 P( f& ?/ [* ]' U* U　
1 Z$ g) N( b+ \) E; `一只冬眠的幼熊，醒过来
在泛绿的山坡上翻滚。
蚂蚁和黑甲虫，爬行在
新鲜的泥地上。
& Q- D! f- o. `1 d; m4 e/ U7 k0 t: j尽管还会有雾霾
但没有什么可以阻挡
- T; S8 |) {9 n" ^9 e6 a: Z+ g一个季节的来临。
　
事物的转换
有时是一种神秘的征兆。
# ], V/ K) @+ c4 [1 d% Y- M飞鸟的影子划过天空
/ q4 I) \9 \- z. K1 B迎春花与海棠
正布置另一场展览。
　
我是一个耕种者。我开始
3 v. B+ i) N1 d想象我的田地
在以后的季节里
将要变换和收获的不同颜色。
3 E+ a- ^( t6 s
( J/ p9 l3 L* F1 x: L推荐者:  小勺子
推荐语:  写诗有如劳作。某种意义上，诗写这种行为与“挖掘”非常相似，通过挖掘，你可以“用力”地，专注地一口井挖到底，从而得到“水”，然而，这只是“挖掘”的一种。当然，你还可以懒散地，随意地，什么也不为地……只是看一看，或者让我们看一看，那些被“日常”覆盖着的新鲜的土壤！
这个诗，诗人以他的“目光所及”，带给我们——“目光”所不及！
( S6 ^7 r4 y1 \大地上，诗人说，“我是一个耕种者。我开始/想象我的田地/在以后的季节里/将要变换和收获的不同颜色。”你呢？
' s+ ^/ n9 \( {. D0 p3 V
2、阳光落下来
+ N9 T' R% R3 K( O0 p$ L作者：刘小云
( S3 B6 a1 R+ ]+ [  X; l
- V/ q9 \. [+ d阳光落下来，落在树梢
1 L6 \+ A8 t& ]5 u# }; I落在街边的草地上
! m3 I& S3 [* p, |落在一只突然飞落的灰雀的翅膀上
' ^" y/ P( P* M/ A: C
7 g5 d7 N8 }' d5 Z仿佛所有的光亮都集中在
5 B2 ~, U' A$ H* N, F8 ]# }青绿间一片片泛黄的落叶上
我是一只缓慢爬行的蚂蚁
感受着平静安定中的丝丝暖意

# ]7 E% n1 M# q+ D推荐者:  小勺子
: K4 Q( U7 T/ ?( P9 ~推荐语: 在大自然面前，在万物面前，把自己看轻，把自己放小放在微处，是一种智慧，亦是一种美德。这是我推荐此诗的重点。另一方面，就诗本身而言，“阳光落下来”，非常具像，具足艺术效果！“诗”与“庸常”，到底是不同的。
& p  y: D6 T' k$ |  Z
3、幸福像星星草一样
. `6 E) j8 R: `, H! ^4 v# N/ }& E2 _文/小勺子
9 ?1 _( g6 i% Y+ r" j
* B$ a  T) w  b. R% O% k# O你看见我；你看不见我
你看不见我的时候
! z& Y1 I/ d% ~8 K, y* O, f6 f我在荆棘丛里——蚂蚱知道。

- k4 H' E/ l; f推荐者：古石
推荐语：这首诗小巧、细微，让你在“低处”、在“一草一木”中感受到一种莫大的宁静和幸福。

4、《人海茫茫》
  k% i2 N: s6 h. u4 d- N4 w作者：也牛

3 N0 p' t0 `2 M/ u1 g9 c3 u大海是一滴水
所有的鱼都是细菌
我没有毒
麻雀在我家的屋檐上
: w) m7 X4 Y* X# k! Q欢跳
% G% ~! c$ v0 ~, l
0 X; p, V* V" t; [4 N推荐者：古石
推荐语：人海茫茫，我独清净。“麻雀在我家的屋檐上/欢跳”，与“我”和谐相处，这是一件多么幸福的事。反观现实，“麻雀”不是正离我们越来越远吗？

5、《一堆春天的土壤》
文/小勺子
$ l& e& B+ R& a3 ^' p
+ _+ e& C9 R) R9 X, j( g男人。女人——
三月里，
一堆春天的土壤。
3 F- L/ p& |9 _, ?4 i+ c" C5 m

推荐者：江晓帆
推荐语：“三月”是发芽的季节，“男人女人”阴阳太极——男耕女织、生生不息，给人知足和原始力量！
% C/ V3 G* ~" g
6、矿工们
文/江晓帆

黑夜里的
星星
点燃了  黎明
+ {  y2 o% S8 n5 F
推荐人：林荣
. U/ I  ~  X# l推荐语：好作品！简洁，大气，有情怀，又富有浓浓的诗意。那些在深深的煤矿中付出血汗的矿工们，仿佛黑夜中的星星，给人间带来了光明。

7、饮者的真实
作者：奥冬

' \1 ?$ l8 l( P从固体到液体
) o" z5 M! e& t  F4 Q  F0 x: Y从瓶中的水
到腹内的火

! s4 M* j# K  I/ W* @, V  _从大地长出来的
2 k! e2 Z5 p% {有着大地的心跳
, w# j3 l. x( ]8 O: b: L# a* M中年之境
) n7 H5 Q4 ]" ?5 S  w我有块垒请君浇之
: T" S- p+ A, @$ `4 f- M4 v8 l
醉了醉了，看我投盏取笔
9 \) F* {$ _5 E  T用只有自己认识的狂草写下
: s! y. E0 N4 L- k“今晚月光，相看两不厌……”

苦李子推荐语：虽然率性，却是生活的禅味，读来犹如有人棒喝！

, x5 y, w8 c/ B$ u" E8、夜行者
作者：朱枫

4 ?9 P- D* C, e  B夜行者，心怀灯笼
' `. w% b& s9 E9 k; p他穿过夜的围障
( v. o9 [: c4 [2 {+ `" @一条道，走到白
1 }7 I& ]! [$ I& }9 |
推荐人：奥冬、小勺子
8 Q: `4 R6 S0 i0 p& @/ \1 }% S推荐理由：这首诗，是在大家的参与下逐步完善的（建议把原稿附在后面，让后来的读者能看到修改的对比效果），这种互动，这种氛围，符合禅的意旨，也是很多人愿意留在现代禅诗的主要原因之一。从跟帖中看，心怀灯笼是一开始就有的，也是诗眼所在。心怀灯笼，即是心怀光明。
小勺子点评:这个诗好在“因缘具足”，“因缘和合”，而不是“牛因马缘”那样牵强的捆在一起，也不像个别的“禅诗”，单单只是摄取禅的功用，一句“心怀灯笼”，更有“体证”、“体验”在里面！是一首成功的现代“悟道”禅诗！在一首诗里，“因缘和合”之美是多么的重要啊！
2 G* M5 p+ O9 \5 v  f; [
9、天池
作者：也牛
% h& }' S  x! ?$ {  m( G% r( a* K
7 a2 ]# R8 p: G! T) l( x; v风摸到骨头
冷
8 M$ m; ~0 B2 j% b: c如果不是上苍放生了几朵红云
0 u" C8 s4 k( y. s7 m我才懒得痛饮
这个春天
% l$ p* E' F7 \, ]& Y6 s! b( n1 q
推荐人：林荣
推荐语：“如果不是上苍放生了几朵红云”，我被这个句子一下子抓住了。在诗人的眼中，万物皆有生命，万物皆有灵性，就连几朵红云在诗人的心中都是有生命的，诗人的悲悯之心跃然于字里行间。
       另，此诗笔法幽默诙谐，比如“摸到”、“懒得”、“痛饮”等词语的使用，显现出诗人恬淡、开朗又安然的本性。
7 h+ N& l' r# B- Y$ ~
7 j: {" c* L8 i$ }4 ^7 A5 E10、《风在吹》
; E$ `! X9 ^/ l' A作者：苦李子

迎春，含笑，玉兰
* U# p. H  m% v4 L% i' Q8 l这些听话的孩子，风一吹就
咯咯笑出声来
灯影，桨声，老戏台
来来去去的行人
3 P# S6 C: J; O% K这些冗长的景象，风轻轻一吹
% ~+ h/ l$ H' X0 z就平复了所有喘息
2 ]; {, M, k! J0 `" @: A
推荐人：奥冬
4 {6 n4 R) E, l8 w推荐理由：春风吹来，百花盛开，尤其人与自然的和谐，禅意地呈现。
# W5 s3 o) |' ~6 |+ W6 z( V$ N% a  i
3 P( i( b- A- Z; q4 {11、夜品禅诗
, c) E  ]1 l: J作者：神采飞扬

% P8 O  l2 i- `% E夜，已经很深了
7 J% v  t* w  Z月色，飘浮在漆黑里
( v3 w4 n+ b/ w5 X9 U2 n( q( y宛若一朵莲  点化
寂静的虚空

在一首禅诗绽开的意境中  
入定
5 g. I, i. |; J+ D# O8 Q不时，有风经过
' N7 A5 _$ i4 b2 q- v8 m$ S! x渡来彼岸如莲一样的清香
7 N9 d; F+ J, N+ J, x# r
1 r& t5 O* P! u* V推荐人：南北
- g, ?6 I+ m) ^* u$ Y推荐理由：外面散步回来，头脑中还映现着刚刚看到的那轮三月十四的月亮，悬在难得晴朗了的夜空中。此一《夜品禅诗》的诗，恰恰正中情境。入不入定没有关系，要紧的是有风经过。

12、彼此
7 r. m  L: F. {' c* B: V" x作者：三分山
( @0 x6 Z9 Q$ p9 K# ]$ }! W; m# ]
) f$ {4 y& q" o. O+ Q; j每天给花浇水
3 ~' k1 x$ X# v每天与父母对话
& S5 C1 O' z% M0 Z. ^: v* K# |8 M$ u每天夜里，向着那水坐定

花在阳台，花因我而开
父母在家乡，父母因我愉悦
% n: T7 b3 L5 S% W河从楼下流过，我在这岸上

推荐人：奥冬
- Z( ]/ _  H/ l& ?7 N7 D1 p推荐理由：花是彼我是此，当花因我浇水而开放时，彼此是和谐而合一的。

13、太古的寂静
# ]* F* d! t* I8 f作者:  小勺子
; j3 T$ f. O, L! a

, \1 M7 a/ o! Q广阔的大地上，太阳
4 m5 y9 q: J0 E0 q. Z% z一天天升起，又落下——
0 G- E% p) K( {+ o& ]) u" Q) R6 f
那些奔流不息的
大河的尽头，在哪里？
% Z. f1 P/ ?, {/ Z: O
4 A3 Q7 O# q* e. U“呱呱呱……”，大雾之中
一只青蛙
“扑咚”一声跳入太古的
寂静！

5 z8 |  V' y* w2 i推荐人：碧青
推荐语：小勺子的《太古的寂静》一诗，最令人心动的就是在大雾中呱呱呱叫起来的一只青蛙。因为，它不是呱呱呱叫起来为止，而是“扑咚”一声跳入太古的寂静！由动入静，而且是进入太古的寂静。诗的结尾，自然呈现空灵的诗境！
看到这首诗，我还想到了日本著名诗人松尾芭蕉的俳句《青蛙》：“闲寂古池旁/青蛙跳入水中央/扑通一声响”。或许，日本那一只青蛙曾经给小勺子留下深刻印象，或启发。但小勺子由大雾中跳入太古寂静的“青蛙”，分明有着诗人自身“顿悟”的一跳……

8 U% A* `0 U# q$ y# D14、绽放
作者：王海云
" I, l1 Z% W" g& L- B
请留下青春的花瓣，泪水和爱恋
一些深藏的愧疚，小小的伤痕和遗憾
. o4 S) Q3 v) K( Q
5 y8 |* C7 B" S6 D请怀念那一刻幸福的痛感
向生活感恩，让一朵阳光燃烧一座春天

# T7 E7 v6 e9 l% j9 @% z0 g% B# p所有的生命，终将以唯一的方式抵达自己的终点
这是时光对我们的宽容和恩赐

1 ^' F) T/ F% ]7 [( ]; f# `推荐人：奥冬
推荐理由：花瓣和阳光，青春和生命，感恩和宽容，在淡而有味儿的句子中娓娓道来，禅境随之展开。
$ S% t) Z. j# h
+ d  Z' @3 w- H4 d( o15、自然而然
作者：三分山
) o8 u* \. s5 O3 F8 O
7 J" w, \' k1 b+ U像芽拱破土壤一样醒来
2 e" }  z7 z4 Y( |/ h我看见光托起一座山
而后同一缕花香绽放

; H. L; g4 K) z+ H; R  Y, q推荐人：奥冬
1 W* x" f4 a3 }  H推荐理由：“像芽拱破土壤一样醒来”，非常清新而又非常自然，接下来光影变幻中花香绽放，禅在其中矣。
4 V2 U6 f3 }2 y, Q7 S0 B' E0 B
16、奇异果
! o9 g' c- T  ?7 e0 I+ y文/芷兰安心、小勺子
) {6 C! g: R3 E
( }; h! J, L$ E& f2 D& k6 d+ D叶子里有树
奇异果里有心
' I3 v" p2 L, O; I" \3 n* g0 D1 \) |5 m蕃茄里有曼陀罗
+ x( L7 Q( z9 J' L& ]
, F; m$ M( U( j! B) }% V——多么寂静呀
3 b' [' d$ [8 Y" N0 U& G3 a9 Q6 P我空空的一个
, o( ?2 `* V% ~; Y什么也没有！
/ T' M. K8 D8 J- C% T3 j; W
【后记】:
“我空空的一个/什么也没有”，真的是这样吗？嗯，诗中这份“寂寞”的心情也很美呢！

) Q, }7 ~& n- l1 T* w! C) A; b1 l叶子里有树
# j7 D, j: `: W9 w, M7 g奇异果里有心
蕃茄里有曼陀罗

——看，“我”发现了美呀！

小勺子自荐:
, |2 D' }8 E. X+ I# T6 H老子的经里说，道生一，一生二，二生三，三生无穷。“道”就是“一”，“一”就是生命演化过程中的“道”。因为，“一”是生命！用佛的话说，一切法都是缘生的，既然是缘生的，不是本有的——因此说，“自性本空”。释迦牟尼的这个“空”，就是老子的“道”了！
" e) U$ k8 ?( }6 o9 |4 A) E“自性本空”，从生命这种的“空”的本质来说，万物是无异的。但“生命”的意义，却又因这缘生的“有”而各自不同！
5 H) ~* {2 P5 L! z3 o* [  K! Y——这个小诗的意义，底下要说的就是这些了……
6 J3 Z+ a9 v2 I1 e! B
0 O) h5 E9 X6 {2 d" I- X- Q: H: E17、陪妻子在成都华西二医院住院
& Q7 q5 _. F1 B! N' X8 x+ D5 x) b作者：古石

4 o" S; k2 n) Y% Y0 T7 _在华西二医院八楼走廊窗前

成都的天空与内江的天空有什么不同
8 ~6 n$ F: ~6 ^9 P5 [3 j/ r8 g今夜的成都星光灿烂
内江也是这样吧

3 \- m. b: U/ K6 [! G有风吹进窗口，多么清爽啊
它吹拂着几个病友的谈笑声
也吹拂着那隐隐约约的哀叹声

/ j4 e* A6 W1 N, S1 E风多么清爽啊，真的
( m! j7 `- O9 Q: {& W- f8 H5 V* A" s但它不可能一直这样吹着
这，肯定也是真的


妻的眼角突然涌出了泪水

华西二医院门前
车水马龙，人来人往
风不紧不慢地不停地吹着

3 _% `& ~9 d7 Z- l- h1 _4 N3 N5 j; y妻进手术室五个小时后，又被送进了重症监护室
* p, I9 ]" ]- j' F3 g0 X二十个小时后，终于我被告知
妻将转到八楼普通病房15床，家属在病房前等候
当运送车刚出电梯，我忙问：是不是15床的
$ ], x2 }* s+ S3 S7 F- k运送工答：是
. K4 k) Y+ O( U这时，我看见妻的眼角突然涌出了泪水


一切照旧
: M4 k1 B, m' O# x
6 ^& }: R6 P5 W8 |+ R我看见飞机在成都上空飞
! a+ d5 j7 w, S有时由远而近，有时由近而远
4 [( _5 }! i6 t0 p; G  G0 T+ r( N在一间租住屋的阳台
蝴蝶兰静静地开着
9 J' D# o8 ~2 C# v1 l  I+ @妻子动了手术刚出院
$ t3 v. W3 z. v! R躺在床上听音乐
泪水已留在医院
明天我们将回到家乡，一切照旧
- F; J; R( I: A' ]! Y- w2 V7 @是的，又是春暖花开，一切照旧
5 H& s" d, [, [1 Q

/ f7 n+ s: C* R- W3 g) h. g& h站在十八楼租住屋阳台看成都

8 l# R, U$ i! x& r% a: i; o$ c一眼望不到边
7 }% ^6 c7 g1 E; I+ E/ v4 z! I风从远处吹来，又向远处吹去
8 {" Q- R2 R" Q& i. [  D成都在中国的西南
中国在世界的东方
" D* q) L2 k' Z: O1 O' Q2 W6 z而我在华西二医院附近一栋楼的租住屋里
风从远处吹来，又向远处吹去
9 y$ j3 H2 G) p4 |5 Z3 k% m; }明天我将被风吹到另一座城市
刚才飞过眼前的一只鸟
: l0 s" O+ x) p& y6 r# C不知已飞到哪里
" U4 |: [, h" R; L3 q+ h
- B% @2 T: ~- V. ^8 U
: K  H* }, C7 L' U在租住屋阳台想起自家的阳台

对面的阳台，离我家的阳台很近
( ?8 o. a7 u2 v1 V几乎一伸手就可以
把对面阳台上的东西拿到手
这么多年了，对面的人
- C0 G- t! w! G+ E( K1 C) s! l从未和我们说过话
. y. g! c! X3 r, z$ y& _9 ]只是，碰巧在阳台上碰面会相互点点头
, e# [: F! S* S( J再就是，我家三角梅开花的时候
. f! B1 q7 ?* H* u( V. D对面的人会不时悄悄地欣赏
: L- _- G$ J" Z7 E; w# P7 v每当这时，我们会呆在屋内
暂时不去阳台
. b/ z: ^7 C) ~& Y: i! e
" h8 R. v3 e2 S% c* F9 |: O) ]+ Z) y推荐人：奥冬
+ T9 ]( e" o$ l- ^+ N推荐理由：咱们的规则是推荐单首诗，所以我把这一组五首都说几句。第一首星光之下轻风吹拂，隐约有谈笑声传来，但谈笑声是“病友”的、风儿此刻有下一刻就可能没有，生命脆弱，无常迅速。第二首写妻做完手术、从手术室到重症监护室到普通病房，平淡的叙述后面，从担心到石头落地，不言自现，透露出深厚的感情。第三首“一切照旧”，但“旧非旧”，病过的人，更知健康的珍贵。第四首，站在高楼看成都、看中国、看世界，风从远处吹来又向远处吹去，鸟儿出现又消失，“我”明天也将离开这里，生命之无常，悠然而现。而第五首，实际上是在悟到生命无常之后的和谐共处、享受生命，而这尤其难得，才是真正的禅的境界。
3 t! _$ H1 K! M& G3 o8 J（附：江晓帆推荐最后一首：司空见惯的场景被古石老师点石成金（禅境）——“和谐共处、享受生命”。真是人人眼中有、个个笔下无！）
. N- D2 @+ g5 s, ]) P7 W$ H" Y  S* c18、孤山
# z( l/ d! \2 H作者：昌政
% Q0 t/ \' A0 V. X3 r; O6 P( j( D2 E
- Q" \, d9 J  z" F2 z  P　　孤山突起
5 x, X% }7 m$ E2 b　　背负一口井和一座寺行走了千年
  r8 E: P. L# @* s7 ?  M" j, i　　惊觉
　　闯入了工业园区

　　木鱼声太有节奏
9 Z- M0 m# {7 w/ I, m" W　　吵不过大吊臂
　　先是退赔了一口井
+ A9 Q: {' ^6 j8 D, Z　　接着一座寺
　　然后　跟着一群仿古鸟兽去人工溪边
　　造假山
4 E. I6 H# K/ v$ d# s9 M% s
　　太阳升起
# I; T2 ~$ |+ j$ Q4 P( k9 Z' v' ?' G+ G　　默默看了一眼人世间
9 b6 Q; o( h8 l　　又落了下去
: M1 ~- Q# x4 h! x　　　　　　　　
4 O/ X! D$ Y, d, ~3 \: l6 e推荐人：也牛
, \: \' i: x& }1 }推荐理由：立意的高度即诗歌的高度。昌政诗总让人感到奇崛和意外的还有他的语言、切入方式及用力的恰到好处。再有，就是从险峻中透出的禅意气象。孤山行走皆因造假，人间浮沉不关日落！
0 @4 V0 ^  w# Q' z; B: q  k$ O
( ?( E# l- h* O8 }% A. R+ _2 `19、湖
' v: X( t* T1 c$ S! k" G作者：三分山
0 N4 p; D" @! ]6 R( V( ]
0 p9 o2 c4 H! `* C4 X5 N$ \3 h我该停下来，在湖中
在湖中的莲花上
- g$ \. j  Y7 h  E! S找找时间的痕迹
而此时的莲花正掬着一钵雨水
4 J6 t: T+ w1 i7 U/ t9 M+ u一场雨后
只多出一粒莲子

) J2 }0 o. p% Z( c. `% @9 l岸上来来回回的人走着
) Z9 ^) f6 F+ n+ I一湖青水不增不减

. N$ }! N+ z" H5 `推荐人：南北
推荐理由：前半部分，基本是铺垫。这也是常规。后面的两行有了，当然是悟境。不过，也有点《心经》的痕迹明显，只是并无大碍，依然算是很好的一首现代禅诗作品。更可喜的，是语言的使用，自然素朴，也能恰到好处。
! W2 e" P& W5 s/ w7 ]" x1 H
20、《世界》
- S0 H3 H' p8 U4 Q% r7 `作者：奥冬

1、世界很大

鸟儿的孤独如此迷人
她们偶尔出现又蓦地消失
' p- e# i+ N% M. l
来自你不知道的地方
去往你不知道的地方
9 R5 a- z7 p& n, W! h3 T
$ L  o" M8 V1 x3 o( v  E2 n2、世界很小

鸟儿鸣叫，我就是小鸟
1 H: \7 a$ T  o5 o桐叶舒展，我就是梧桐
万物在春天汹涌，我就是万物
3 h1 X' U( t: r% B$ ]' f/ {
就是春天，就是世界，就是这首诗

推荐者：古石
推荐语：这首诗着重表达的是一种禅理——关于世界大与小的辩证统一。世界之大，大至无限；世界之小，小至我即世界。另，个人觉得，第二节略直白了点，与第一节相比，少了“境”的营造，消减了禅意。
& |/ m8 B. d1 }% `2 V  w
21、梦一样
+ r& ~" F. ^- c% e作者:  小勺子

& {5 |+ l8 N2 l2 u. x在一片叶子上，我
    晒了会儿阳光，阳光暖暖的
( }, {7 ]! @0 J) r6 o" t像梦一样——
+ e# A7 D7 i8 N4 A6 v
在一个花骨朵儿上，我
    听了会儿音乐，曲子絮语般的
像梦一样——
; j  ^4 ?& L( b
/ \" F: T+ O1 b4 i1 [, w在一辆斑驳的马车上，我
    轻轻叩问远方，那儿一片空寂
( B4 U+ j. c% r% E* y; R) h像梦一样——

) o6 {& P( a* g$ f/ i) b" q$ r, t从一粒砂的世界，我
, D3 h% O/ B% x/ \' S    （一个人或一只蚂蚁）
5 H& U- }0 E, e1 U, c' f5 k+ m    要出发了，风儿吹过来
风儿从远方吹过来，像梦一样——
/ @6 P4 G$ e0 b( L8 e# z
推荐者：古石
推荐语：这首诗是“我”于万物之中与世界之间的一种自足自在自由的轻轻低语，语感轻柔，禅境空远，让你仿佛在一种宁静轻缓的音乐里体悟禅意，享受自然，像梦一样。


# L% f2 C6 Q" ]( I【林荣读诗】
# T, A# W3 a% u4 m6 t! ]南北主编《世界现代禅诗选编》选读（6首）
8 P! C) t+ k1 z巴尔特认为：“在语言与文体之间，存在着另一种形式的现实，这就是写作。”他说：“语言和文体是盲目的力量：写作却是来自历史统一性的一种行动。语言与文体是客观物；而写作却是一种功能：它是创作与社会之间的交往，它是被它的社会目的改造成的文学语言……”巴尔特的这些观点和理念，或可从深层次上引发禅诗写作者对于禅诗写作的思考。写作虽是以个人主观意愿为主导，但实际上也是一种社会行为，从这个角度上讲，一个禅诗写作者对于自然、生命、社会生活的介入和参与，从站位到格局则应有一定的承继性与突破性的发展。如下选读的几首禅诗（选自诗人南北主编的《世界现代禅诗选》）或许正是这方面的典范。（by林荣）

不修禅的竹椅子
9 P# k! L" W" R0 P% U: K$ @7 o" Z文/南北 （中国）

1 {: X* U& P+ W  G7 C5 J* i- ]很多人来过了
5 ?7 J) Y- {' @6 H很多人坐过了
很多人离去了
6 S- q* P; }8 T0 b$ o( c
  V+ J( f% ?9 \  y( Y; j只有这把竹椅子没有来过
也没有离去
5 W- k2 C, J9 q它的心是空的

4 D. D0 N/ `5 y8 `林荣点评：
世间万事万物都有佛性.自然无为，不为所动即禅境。“竹椅子”不用修禅，它的心“是空的”。在潜心修禅者看来，与那些来来往往的人们相比，竹椅子就是那个深谙“五蕴皆空 ”之真谛的禅者。
关于这首诗，读者不妨从日常生活、人生百态及至、朝代更迭、世事变幻、历史变迁等角度对此诗做延伸阅读，会发现这首诗阐释的空间非常之大。
认真读过诗人南北的诗集，个人以为此诗堪称他的代表作了。

. L6 W. H  c1 V) }' F5 ~0 S* R
/ _6 J: s7 i$ d晨鸟

0 {2 [' P6 m$ c. ]& r" o  Z3 U7 _文/托马斯*特朗斯特罗姆（瑞典） 李笠/译
3 [& f; h# f4 W! {$ C3 T
2 Q- [* Q4 U1 n8 M6 F3 n睁开眼睛，梦继续
! v1 l" ?) U( t7 P$ r5 `
8 n8 B" `& [& b  L  g& q' m我叫醒我的汽车
它的挡风玻璃被花粉覆盖
我戴上太阳镜
群鸟的歌声变得暗淡

; @0 H. X- A  @! j' J1 d林荣点评：
- X6 s/ P1 Y1 o4 Y. N1 r! V3 a, f' H这是诗人写给大自然的赞歌，同时也是诗人笔下关于社会与人、生存与压力、工业文明与自然世界的哀歌。
淡淡的几行文字，有着深厚的内蕴，发出令人从梦中醒来的警示！正如星云大师所言：诗为禅家添花锦，禅是诗家切玉刀。
" r( d) E6 z, G9 |. ^
0 i( H& G: S4 {  b# T- u5 _
回声
2 F, c( ?1 X& S! `6 x0 a  f' I文/高银（韩国）   apple  译

# j2 c( N# P9 O& L: D5 ]问夕照中的群山
6 u9 p. p& i& Y你们是什么
你们是什么你们是什么……
  _0 P, n' ~" b0 Q+ l0 y- Z' T! H
林荣点评：
! f/ o. d! }' Q, l复沓的句式一如形象的回声。这回声是诗人留给读者的问题——令人思索的问题！
读此诗，眼前浮现出一个禅者问群山的空灵画面，耳边传来的阵阵回声，恰似木鱼声声……
从写作的角度赏读此诗，我以为这是一种有效的语言实验，这回声如此真切地刺激着人的心灵。表面读来，这首诗看似简单，带来的不仅仅是对于某种终极问题的思考，透露出来的不仅仅是诗人对于自然及世事的审慎态度，也是诗人对于诗歌写作的认真，对于技艺的专心。
/ H- j" r: G" c* }& ^3 k
8 M  g: {8 c' k. u5 Y. C5 d
纸鱼
文/艾米*洛威尔（美国）  郑人  译

纸鲤鱼
挂在高高的竹竿上
把风吃进嘴里
再从尾部排出。
人亦如是，
: O! h8 T: A  U  ^6 d大口大口地吃着风
! d. P& ]- {. n2 _
0 y2 a4 H5 A5 k. \* X; D+ ~/ O林荣点评：
这首诗的关键意象是：风。来无影去无踪的风，正如一个修禅者所向往的空灵世界。
这是一首空灵之诗,一首清净、透明的灵活之诗。此诗由吃风的纸鲤鱼写到大口大口地吃着风的人，从具象到抽象的诗意升华，让读者从阅读中完成了一次从肉体到精神的“颤栗”，——诗，是一种用静默令读者领悟到的不可捉摸却真实存在的“发现物”。
仔细想想，“风”不仅仅存在于自然界中，存在于社会生活中，更存在于人的精神世界中——那来无影去无踪的风啊，世间万事万物，不过是一阵“风”……
0 n/ I& |" d0 `8 X6 ^. W延伸开去，借助此诗，读者可联想到日常生活的片段，联想到生命由生而亡的过程，联想到社会进程中的某个节点乃至历史发展的普遍规律……
6 i2 w% y& x7 Q) U

' `+ O% S) R/ O* }( D8 r和平
文/艾米*洛威尔（美国）  郑人  译

' f) y8 }5 r7 ?  I栖息在炮口上
一只蝶，悠闲地煽动着翅膀
* c) T6 Z5 m$ G& O9 Y; |% q# \
2 X' `3 Z$ ^) ^% w7 L3 N4 ^0 s林荣点评：
由一只栖息在炮口上悠闲地煽动着翅膀的蝶儿这个“点”，联想到“和平”这个“面”，由点而面，这就是语言的魅力，诗歌的魅力。
, t0 ?# [7 [, I  s3 C赞同现代禅诗的提出者、倡导者、诗人南北关于禅诗的几点界定：一是给人以美的感受，让人在阅读时产生美感。其次是给人以静。三是美的感受和宁静的体验，给人以愉悦。四是给人以启迪，引发和联通月读者对于人生和世界本来面目的思考。五是引发人的向善之心，也就是让人读后产生出一种慈悲爱心。六是现代语言的气息鲜明，自然朴素。显然，这首简洁的两行诗做到了这些。
2 a' p5 x: G  C8 e4 N0 v4 r" Z

一阵风从我面前吹过
4 ?! c& v5 Y  F9 I0 @1 u1 {文/古石（中国）
) X: M; o# u. `- @5 i0 J- Y& C
一阵风从我面前吹过
一匹马从我面前驰过
一列火车从我面前驶过
一只蚂蚁从我面前爬过
天空高远，大地辽阔
1 d3 e; L* ^" u. ?. L我看见自己从我面前走过
) X; L1 I2 z5 F像一阵风一样
3 q- P9 @" l, A8 k像一匹马一样
4 F* `# _  ^( }; n像一列火车一样
! f% ]. j2 v; |. H# w4 I1 B8 Z像一只蚂蚁一样
8 _/ W- C2 w0 w3 e" e天空和大地静静颤动
; c( a+ N- F' B  i8 a( o
7 d! _* X/ ?, T# c+ P& q$ W林荣点评：
仅从自由之精神、独立之思想这个角度讲，这首诗也是值得一读再读的。
当然诗人古石的这首诗绝不仅仅限于对自由和独立的诗意呈现，此诗有着更为阔达深远的阐释空间：
世间万事万物都必然要成为过往；“我”的存在最终也必然是一种过往，即便如此，来世上一遭，“我”来过，“我”活过，“我”存在过，“我”希望这必然的过往有一定意义，虽然这意义最终会成为一种无可避免的“空”……
2 S1 s, {& F2 E, V3 W另外，写作或阅读一首诗，必须把诗所涉及的节奏、节拍、情绪、感觉等等因素的整体性考虑在内。我想诗人古石在写作中就综合考虑到了这些因素。这首诗有很强的节奏感，有着相当迷人的阅读效果。实际上，诗人借助这些诗行，在较为强烈的情绪控制力中抵达了一种既复杂又趋向于澄明的情感深度。而这，正是一个禅诗写作者的修为！

【综述评论】
20年来本土现代禅诗概况
+ C3 ~8 b0 ?9 D6 d) f- K: S5 C) _+ s作者：李艳敏
; ?/ M3 m8 v4 H# |  Q
. j4 @) W- K$ s" {- V. u（一）90年代，萌芽期。
: Z1 M% V& A  |  s这一时期，即使有写作也只是见于刊物的极少一部分，甚至没有一本专门的现代禅诗集。正如陈仲义先生所说，新禅诗实践者寥寥，投身其间的诗人并不太多。而这寥寥的诗人之一南北于1991年即开始了自觉的现代禅诗写作，《风过后》《风起时》等诗作就作于此时。此后他便一直有意识地专门进行现代禅诗写作，并逐渐把这作为自己苦心经营的事业。他通过自己的实际禅悟和现代禅诗写作经验，继陈仲义先生的奠基性论文《禅思诗学》后，于1997年写出了《现代禅诗一瞥》，认定现代禅诗是现代汉语诗歌写作的大方向之一。该文指出，中国的现代禅诗，由于历史和现实的诸多原因，它的发生和发展，时间都很短，还处在一种探索、尝试和形成的阶段”，并从历史和空间考察了现代禅诗的来处和去处，提到台湾的三位代表诗人周梦蝶、洛夫和杨平以及美国的斯奈德等人的现代禅诗。在文末作者乐观地而客观地说，“可以企望，和中国源远流长的古老民族文化一脉相承的现代禅诗，将成为流经这个浮躁世界的一泓清溪。”6其他诗人如雷默1996年开始写作新禅诗，而有过学佛经历的梁健和杨键以及何三坡等人于此时也有各自的禅意诗作。所以，陈仲义才认定，“禅思思维必定为越来越多诗人所追认”（禅思诗学），而沈奇在《口语、禅味与本土意识——展望21世纪中国诗歌》中所说“新诗的两个出路”之“现代禅诗”一路也才显得不那么突兀。
本阶段大陆的现代禅诗写作刚刚出现，而相关理论也处于初始的开创阶段，除以上两篇论文外，均零星散布于部分诗人学者的诗学论文或者诗学笔记之中。与此相比照，国内的英美文学专家如南京的张子清教授在90年代中期对美国现代禅诗也开始了密切的关注。至今有关远游到美国的现代禅诗之研究已经有可观的专著出现。而令人遗憾的是，中国的现代禅诗研究反倒还处于徘徊不前的状态。
7 K2 z% l( ]- E0 [( |（二）2000年到现在，发展期。
* r  \6 |/ {" O0 M* g6 o本土现代禅诗在这一时期渐渐发展成熟。表现在三个方面：
9 [7 j( \2 J# [; H5 Y# U1、首先，心向佛禅的诗人写作，个人禅诗集的出版，以及现代禅诗选本的出现
第一个十年，虽然有心向佛禅的诗人写作实践（如南北、碧青、雷默等），也有个人现代禅意诗集（少木森《花木禅》）出现，但还不多。即有，也并未引起诗学界太多的重视。2003 年出版了洛夫以禅思为主题的《洛夫禅诗》。2003年8月河北教育出版社出版杨键的《暮晚》，柏华认为诗集“达到了最高级的禅意”。2005年4月长征出版社出版了诗人少木森的《少木森禅意诗精选99首》，此前他还有《花木禅》（1993）和《谁再来出禅入禅》（2000）两本诗集出版。2007年4月雷默《新禅诗：东壁打西壁》（1996-2006）由长征出版社出版。
6 I0 o1 S2 a8 [* L( B从2010年至今，除个人现代禅诗集数量增加外，还出现了三种现代禅诗选本。
- V8 W) U% H( _. p2011年8月大众文艺出版社出版了现代禅诗研究会成员冰河入梦的现代禅诗自选集《月下指月》“第一本个人现代禅诗集”。2012年6月长江文艺出版社出版女诗人从容（自称“现代女性禅诗首创者”）诗集《隐秘的莲花》。封面上显示“国内第一部女性视野下的心灵禅诗”。2012年10月文化艺术出版社出版沈奇诗集《天生丽质》。沈奇在访谈和随笔中对自己十年前的现代禅诗预言之说感到遗憾，认为“此论十年过去，似乎不着应验，恰遇《天生丽质》之举，便借此自己稍做探路。”而现代汉诗确需在翻译体之外另创一种简劲的体格，沈奇意欲“汲古润今，融会中西而再造传统，以求在现代汉语的语境下，找回一点汉语诗性的根脉之美——或可为只顾造势赶路的新诗之众提个醒。”7
此外，2013年海豚出版社出版现代禅诗研究会成员奥冬的微型诗集《珊瑚梦》。2014年4月长江文艺出版社出版有过学佛经历的“北回归线”成员之一梁健的《梁健诗选》近200首。2015年4月现代禅诗研究会成员也牛的现代禅诗集《只手之声》由中国文联出版社出版。2015年8月长江文艺出版社出版《杨键诗选》。2016年5月长江文艺出版社出版现代禅诗流派创立者南北的诗集《清贫内部的花朵——南北现代禅诗自选集》。
除了这些有意为之的禅诗之外，还有很多不可计数的无意而为但禅意浓厚的诗歌散见于各种纸刊或网络。由于现代禅诗往往以简约宁静的审美方式与自然万物为伍，加之后现代生活的日益粗糙，做当代隐士成为一种风潮。一些有现代隐士做派者如燕山隐士诗人何三坡的诗作、湖滨自然诗人项丽敏的诗作， 以及相当数量的游寺诗和佛教诗也多少含有佛禅的色彩，其数量之巨是笔者无法统计的，故略去不计。
5 x8 S* y3 W) p4 i+ g以上所列涵盖了本期与现代禅诗有关的几乎所有个人诗集。当然，有的诗集并不完全是现代禅诗（比如《梁健诗选》《珊瑚梦》《杨键诗选》这样的文本）共计13本。这些诗集或许只是这些年出版的诗集中微不足道的极少数，然而在短短不到20年，现代禅诗能有这些成果，也算不简单了。这其中因沈奇既是大学教授，且有着诗人兼诗评家的身份，其诗集《天生丽质》引起了比较大的反响，其它诗人的诗集多是自费出版，也并未引起诗歌界足够的重视。由此可见，现代禅诗毕竟是诗歌家族中的小众，希望它再现唐宋时期的盛况，恐怕也只是现代禅诗者的一厢情愿。在出版业兴盛的当前中国社会，这样的现状很正常也很无奈。
' C0 u5 e, x. {9 V另外有意味的是，其中两本个人诗集封面所标注的宣传语都带着“第一”。这可见作者有敢为天下先的勇气，也都考虑到了此类诗歌在现代汉语诗歌史上的价值与意义，意欲引起更多人来关注现代禅诗。从禅的角度来说，这样的做法还算不得洒落跳脱的真禅者。但从世俗角度来看，考虑到诗本就来自世俗红尘，诗人身在世间，自然有着世俗的牵挂，无法彻底摆脱“名”之诱惑，我们倒也无需对此苛责。
1 q: S+ `1 `, h' D  D- a. g（2）近20年，共计现代禅诗选本6种。
随着现代禅诗个人写作的兴起，有志于联起禅与现代诗之血脉的人也把编选现代禅诗集列入了日程。李天靖、少木森和南北率先做了这种编选工作。他们都是诗人，且都关注当前的现代禅诗创作。但因其社会身份和工作性质的不同，编选的侧重点也有着明显的不同。
李天靖是《中文自修》杂志编辑和《上海诗人》编辑，他首开现代禅诗选编的先例。2009年2月上海文化出版社出版了他编选的《水中之月：中国现代禅诗精选》， 本书把洛夫的《禅诗的现代美学意义》作为其序言一。选入书中的多是中国实力派诗人的名作。2013年4月上海文艺出版社又出版了李天靖的《镜中之花：中外现代禅诗精选》 。他的选本比较注重名家名作。与此编选方式不同，2011年9月中国文化出版社出版少木森《禅意诗十家》，入选诗人有陈柳傅、申儿、岸边等并非名家的诗。少木森原名林忠侯，福建人，主张以禅眼观物，以诗心生活，曾于《菲律宾华报》开设专栏《禅眼觅诗》，倾心探索禅意诗，写作近一整年（2008年）。2015年7月少木森又主编了《读出的禅意：中国当代禅意诗选读》（河海出版社），2016年4月编辑出版《读出的禅意——2015年度禅意诗选读》（河海大学出版社），现正在整理2016年度现代禅意诗选。少木森认为诗与禅的之间的关系可以是“显性”的，也可以是“隐性”的，即诗人并不“释禅”，也不“修禅”，它不一定是讲禅理禅机的诗，而是人生智慧的一种禅化表达，是心灵禅悟的诗性流露，是超越语言义理的心灵“妙悟”。他关注的显然在后者即“隐性”的禅诗。
南北是较早写作现代禅诗的自由独立作家，他自身经历颇为坎坷，有过学佛参禅和山居逃禅的亲身体验。在常年的旅居写作生涯中他练就了一颗通脱洒落的禅心，对现代禅诗有着自己坚定的信心和独到的见解。2014年6月，南北主编的《世界现代禅诗选》由上海社会科学出版社出版。陈仲义先生对此举颇为感慨，赞曰：
“举清寂之筏，津渡月海，不惮迢遥，无畏渊渺。以绵薄之力，催绽新芽，“点卤”世界。漫漫兮初霁吐色，矻矻兮水静流盼。躬亲于沙溪之砾，灵慧自诚斋本心。上下求索，远亦恒矣。”8
李天靖带着文字编辑的敏感，更注重当代实力诗人的名作。少木森则不计前辈诗人，直接发掘正在现场写作的青年诗人。南北是现代禅诗的自觉作者，由于其现代禅诗流派领军的身份，自然比较关注本流派成员的作品，在编选外国诗歌作品时更偏向于其“现代”的一面。《世界现代禅诗选》和《中外现代禅诗精选》都是完全由编选者自己选择的，是否入选主要取决于编者个人对禅诗的认识或喜好。而少木森采用的是诗人自由投稿和编者自己选稿的编选方法，这种方法使得选诗必须得到投稿人和编选人共同认可。李本和少本在诗后附有编者的解读和鉴赏。南本则只是选入原诗，附录的是他自己的现代禅诗理论随笔，更见其对理论阐发的重视。
' ~2 O3 l8 V( S* \6 J在中国现代禅诗编选方面，李本与南本某些选作是不谋而合的，如废名的《镜铭》、周梦蝶《菩提树下》、孔孚《大漠落日》和席慕容《一棵开花的树》，但并不多。无疑，两位编者都看中了这几首诗，两者都认为无论从内容表达上还是从形式上，这些诗歌都是禅诗。但区别也是明显的，如二人共选的诗人还有杨键和郑愁予，但所选的诗作不同。总体而言，李本所选多是国内“实力派”诗人，且大多可从诗题上即可看出其佛教色彩，南本则以本流派成员为主。少本更不同于这二者，由于其选稿来自自由投稿，当下性很强，且因得到了诗人本人的自我认可，即投稿者本身是认可现代禅意诗这一说法，并且觉得自己的诗歌是这一类别的，而避免了编选者主观武断的认定。

作者注：节选自笔者长文《中国现代禅诗20年》（未发表，引用请注明出处）

  p$ S( k' l. p推荐人：奥冬
+ v7 ?# f+ ~- S6 w- y5 \推荐理由：资料性的汇总归纳，很有意义也很有价值。
+ W- v7 L# F2 x: d. r
【借鉴欣赏】
  @8 R" W& _* b8 C# b3 p& K
1、美国人的禅生活——现代禅诗人

作者：张子清（南京大学外国文学研究所）

/ r6 q1 f! F# M+ c/ ]/ z
参禅的过程是积累身心般若能量的过程，它的爆发点在于顿悟；作诗的过程是寻找思虑表达方式的过程，它的突破点在于灵感。顿悟与灵感，这两个抽象的、突发的、偶然的个人感觉，却让禅者与诗人很容易地走到一起。即是禅者，又是诗人，岂不乐哉？
——CD题记

8 B2 S1 v' {+ d; |' p/ @美国禅宗诗人大致可分为四类：
第一类是脱离凡俗、削发为僧的洋和尚诗人，例如菲利普·惠伦（Philip Whalen，1923—）和诺曼·费希尔（Norman Fischrer）。
惠伦是著名的垮掉派诗人之一，他在国内政治气氛相对平静的70年代皈依佛门，成为禅师，获法号禅心龙风。1989年至今在旧金山山庙宣讲佛法。惠伦年轻时同其他的垮掉派诗人一样，政治色彩颇浓。他入教以后便用禅宗的眼光看待万事万物。他在《减压：诗选集》（Decompression：Selected Poems，1977）的前言里说：“我隐约感到，如果我今天写了一首于天气、一株花或任何明显‘无关的’……题材的真正的好诗，这比我写一本攻击政府和资本主义制度更能加速革命的进程。”他把弘扬佛法看作是治疗资本主义制度顽疾的有效途径。
* R  Z6 k7 T, ^诺曼·费希尔是美国曹洞宗铃木大拙一系的禅师。从1981年至今一直生活在绿色山谷农场禅宗中心，目前在那里任住院教师。在谈到默念与诗歌的关系时，他说：“冥想是你坐下来时，不做任何事情。写诗是你起身做一些事情。我认为这些活动是不可回避的：我们之中所有的人都要做这两类事。两者均涉及想象力，人的官能创造、展望和改变一个世界。”1994年的一个晚上，笔者出席了旧金山举行的先锋派诗歌朗诵会，费希尔居然有兴趣赶来参加这种世俗的诗歌朗诵会，朗诵自己的诗篇时双目炯炯有神，对世事关注的热情不减。作为禅师，他在风格上不同于惠伦。

2 G# L( @5 f/ G! g第二类是不出家的禅师诗人和受过戒的诗人，例如约翰·塔兰特（John Tarrant），简·赫希菲尔德（Jane Hirshfield）、阿曼德·施韦纳（Armand Schwerner，1927一）和黛安·迪普莱玛（Diane di Prima，1934—）。他们都经过严格的参禅训练，深得禅中三昧，并且获得了法号。
0 O0 Q* Z1 J) Y8 _: D/ }7 m+ c  A1 ^约翰·塔兰特从澳大利亚塔斯马尼亚岛移居美国，现住在加州圣罗莎，是一位有家室的禅师，是罗伯特·艾特肯传授达磨的继承人之一。他定期去澳大利亚珀思和悉尼两地进行禅修，负责指导圣罗莎和伯克利两处加州钻石僧伽的修炼。
+ P2 _' k2 W+ l2 m7 T/ j作为精通佛法的诗人，塔兰特用佛教的三身（法身、应身和化身）说阐释包括诗歌在内的万事万物，道理深奥，似乎很难为一般读者所理解。不过，当他深入浅出地解释禅与诗的关系时，读者还是能受到启发的。例如他说：“我认为禅陶冶灵魂以及精神的德性，也以许多微妙的、有时隐蔽的方式陶冶诗歌领域的德性。”他还说：“在我看来，使禅宗在西方本地化的神话诗（指禅诗——笔者）一直继续下去。禅宗带给诗歌的东西也很重要——对生物与我们走在上面的大地之间神圣关系的感知，对精确表达世界上种种道的感知，对同时在佛陀的各领域里也能算是真理的讲话的感知。”由此可见他真诚地用禅的眼光看待世界万物，正如他在一首短诗《世界的恢复》里说：
, Q4 a" n+ y  }  o$ H2 f
我们给万物以灵魂，/当我们把生命注入它们时。/在它们真正原来的生命里，/椅子，篱笆和石头从静寂中/突然挺起身来。

  y% }; b& ?' Y9 }2 G受过戒的简·赫希菲尔德对禅与诗的关系也有她独到的见解。她毕业于普林斯顿大学，主修文学创作与翻译，1979年受戒。首先引导她学习禅的是唐诗以及日本平安时代的能剧和俳句。她对参禅与诗歌创作的理解是：
( ^# Q  `, ^" _: }$ ^7 U参禅是一个人探索向前（或向后或向内心）之路的方法，进入个人的最深层体验。你盘膝而坐打禅时，你就成了一个难以打开的包袱，一个内容包紧的单一体。诗歌可以扮演同样的角色，同样是生命中无导向的运行。我们写诗和坐禅，不是想变成除了自身以外的任何东西，菩萨或镜子，而是在这些活动中了解我们生命中原来的层面。两者均是自我认识的实践——不多也不少。问题是，这两条路的相遇对我来说是在于一种特殊的全神贯注，我发觉这对两者是基本的。在这种全神贯注之中，心灵开放了，具有包容性，对于外来的一切感受敏锐，处于寂静的觉悟状态；在此种心境里，任何特定的内容或注意中心的存在如同云彩反映在平静的池水里：轻盈，清明，圆满。在此种专注的张大的觉悟里，悟出“空即是色，色即是空”的真理。
! O7 d( j9 }2 n; x有趣的是，她从中国宋朝的一幅山水画中也能悟出其禅意，例如她在短诗《回忆宋朝的风景画》中是这样表达她的感受的：
; s- E+ D) i! H$ x: v
7 `( F/ L0 t  H8 _& a5 e8 q砚台磨出的墨水最轻淡地渗开/留下一轮明月：没有涂抹的圆圈，/它如何发射出这么多的光明？/月下群山消失在梦中/一座孤零零的茅屋。/并非是茅屋赋予/山或月以意义——/它是一处在长途跋涉后闭目养神的地方，/是一切。/打开的心扉被如此小的东西所安慰：/给我们喝绿茶解渴的茶杯变得又深又大，/一个湖。

阿曼德·施韦纳出生在比利时，1936年移民至美国，1971年开始习修禅，1983年受戒。他是在婚姻破裂引起精神崩溃但又不相信精神疗法的情况下从佛教中寻求解脱的，对佛教的研究和对阿毗达磨的顿悟使他感到有了精神寄托。施韦纳现在纽约市立大学斯塔腾岛任英文教授。他是一位多产的诗人，到1991年为止，一共出版了15部诗集，其中多数都染有佛教色彩。
《书板：1一26》（The Tablets I—XXIV，1989）是他的代表作，这部雄心勃勃的力作，如同庞德的《诗章》，每隔数年发表若干部分，最早的《书板：1—8》发表于1968年。所谓“书板”，乃取意于古代冰岛人把诗写在石板上的那种板块。著名诗人黛安·沃科斯基称它是一首长篇表演诗，讽刺世界上的一切，从写诗与获得翻译奖学金的种种例行公事，再到性交究竟是什么，甚至到宗教是什么，都在他的探究之列。她认为施韦纳的用意是幽默、滑稽，有时甚至还带抒情味，并且认为他对世界的看法具有先锋派性质。
正因为如此，他的诗歌内容与形式也就别具一格，例如《书版之25》前面几行：
7 `7 D' r+ f6 O+ I% g
/ Y- W! ?0 b8 L4 B/ H5 G4 S& C“虽然我是游泳的动物，光明之/歌或黑暗之歌……简单……/天热时我出汗，我不需要颂扬，不/需要把两块石头在一起击打，独自在这逐渐陈旧的小屋里/被注意力分散的眼光搞得卑微，寂静王国……动物/昨天发生了什么？窗台上的葛首在喝水/有色液体在我体内上上下下……小道……/……无时……/……/河……流到我左肩后面的附近。不用担心。”
6 [7 A5 L3 ~6 ^4 E6 q
2 l/ l* e- B* {! M* p" V+ @% ]如果用意识流的美学标准来衡量的话，它也不失为脉络清晰的清新之作。
黛安·迪普莱玛是垮掉派诗人中唯一主要的女性诗人，比斯奈德小四岁，是一位多才多艺的多产诗人，可是在文学史上她没有得到应得的地位。在垮掉派诗人的队伍里，她往往被诗评家忽略了，被金斯堡、斯奈德等男性诗人掩盖了。戴维·韦尔茨（David Weltzer）给了她一个公正的评价，他说：
她范围广泛的作品反映和超越时代的种种假设。充溢在她作品中的激进精神被解放了的浪漫主义、无政府主义、女权主义和奥秘所给养；一张十足自信的种种传统之网把她的作品织进她自己作为女人、艺术家、母亲和公民的诗歌与毫不妥协的历史之中。
在长达11年独自学禅、打禅和教授西方修炼（Magick）之后，她开始明白她需要找到西方精神修炼的传统，这个传统就是藏传佛教，它把对世界不可思议的看法与佛法并置起来。黛安·迪普菜玛在总结她习修禅的体验时说道：
& Y. K( k) p, z0 p- G我不能把佛教的影响框在我的作品或生活上——我写了很少明显的“佛教诗”。我所感到的是，佛教渗透到我看待世界、在世界上生活的方式里。对于我来说，佛陀的基本教导是格言式的：性空，相互依存。佛陀的教诲描绘了世界的实际结构。换言之，佛法是编织了五颜六色的世界经线。
$ f. h7 Q% u$ K3 J( A: s. ^
, ?  k. m4 j8 @6 O5 W第三类是一批曾经或现在仍跟从禅师参禅或跟从法师打坐、对禅宗或佛教深有研究和体会而又过着世俗生活的诗人，例如金斯堡和斯奈德、卢西恩·斯特里克（Lucien Stryk，1924—），鲍勃·博尔德曼（Bob Boldman）和吉姆·哈里森（Jim Harrison，1937—）等等。
金斯堡和藏传佛教有着较为密切的联系。他认为：“从公元150年以来的佛教基本思想是：‘色即是空，空即是色’。此公式当为济慈和一切敏感的诗人所欣赏。美国诗人菲利普·惠伦、加里·斯奈德、凯鲁亚克和巴勒斯在他们各自的直觉和从般若波罗密多的经文研习中深切体会到这‘最完满的智慧’，而且的确表现在他们的作品里。”他认为，庞德提倡的意象派诗歌第一条原则“直接描写主观或客观事物”是凭直觉感知事物，没有理论化的干扰，注意力处于清澈的状态，这也是禅师的特征之一。他在1974年曾说，在过去的两年，他的诗歌创作倾向于即兴性，接受脑海里“最初出现的思想是最好的思想”的说法，这对实现诗行具有即兴性的流畅是十分必要的。
% p2 e( n0 Z6 O! X+ {7 p# W( n2 ]1993年冬笔者在纽约有幸应金斯堡邀请出席了他的朗诵会，发觉他那即兴的幽默的吟唱式的朗诵激起听众阵阵笑声。他认为即兴朗诵诗歌源远流长，可以回溯到荷马时代或更早的澳大利亚的口头史诗传统。他自称具有垮掉派—嬉皮士一灵知—意象—即兴的风格。在朗诵会的宴会上，当笔者同他谈到中国的禅宗诗时，他脱口而出的第一句话便是：“唵嘛呢叭咪吽。”他在他的一首诗《打坐时的思想》（1973）里重复三次“唵嘛呢叭咪吽”，把这一咒语的每一个字用作每行的开头，例如该诗的第一节：
' K! X1 T1 f1 ?' @
唵——为从中国进口来的香钱，音乐食物感到自豪，这是一处可以静坐的地方。
& l0 R  Q. j) K5 r9 P嘛——多少令人羡慕！成百万五角大楼的忠实追随者花几亿美元在摇滚乐上、饭馆的高背坐椅上，椅背高耸入云，那里飞满电子轰炸机——啊！他们对瘪肚皮的越南小孩感到羡慕。
呢——心里想念楼上卧室里皮肤粉嫩的学生，赤裸裸和他的书本在一起，在莲蓬头下冲过澡，躺在床上，这年轻吉他手的屁股。
8 e! ^' P) i& D( f0 |叭——无感觉状态，猫在窗台上咪咪地叫，狗在高兴地吠，蝉螂触须碰着墙，苍蝇躺在阳光照射的窗沿上长时间地嗡嗡地发出精疲力竭的垂死的祷告声，人俯身于被忘却的书本，花苞在冰融化纽约的傍晚时开放，绿草芽露在融雪的下面，河内千万张嘴大声高叫——
咪——可怜的被汽车压坏腿的醉鬼孤零零地在那儿；再给我—支烟，我买咖啡的—角钱也没有，我没有卢比买米，没有土地，我性饥饿，我的肚子肿得像土豆，我的膝盖被坦克压碎——
9 |( C) ?7 J( `$ G吽——这些猪猡头脑里尽是石头，中央情报局张开一只眼睛，露出血淋淋的舌头，魔鬼们把我的电视机卖给废品旧货商，憎恨把尿拉在我地毯上的那只狗，憎恨狗娘养的，憎恨在该死的臭哄哄的吸毒的鸟烟瘴气的城市里那些嬉皮士。

3 s3 i. y7 E- f% N他打坐时并未超凡脱俗，相反却关切政治、社会生活，甚至他的性爱。这首诗是1973年写的，距《嚎叫》（1956）发表的时间虽已有17年，但他仍当壮年（47岁），其火热的激情仍没有减弱。宗教徒总是把出世与入世结合起来加以修持，更何况曾经走在反越战前列的金斯堡呢？在这方面，斯奈德似乎比他稍为超脱一些。
1 d# B- X, l& e$ v6 B加里·斯奈德这位老牌垮掉派诗人，现在被称为美国西部、亚洲远东诗人、环境保护论者和热爱加州内华达山脉、美国印第安人和禅宗佛教的原始派艺术家。在谈到如何开始写诗和参禅时，斯奈德总结说：
我对创作的兴趣把我领进20世纪现代派和中国诗；我对大自然和荒野的思考把我先带进道家学说，然后带进禅宗。我对禅宗日益长进的领悟也与发现中国山水画交织在一起。在加州大学伯克利分校跟从彼得·布德堡（Peter Boodberg）和陈史湘学习古汉语。从陈教授的讲座里，我知道了诗人寒山，并且作了一些翻译。我开始明白一些最好的中国诗具有一种神秘而简朴的品格，并且想了解这种品格的根由。我开始独自在家里坐禅。这些不同的珍珠串在一起时是在1955年夏天，那时我是内华达山标路工。我开始以劳动为题材写诗，带有中国古典诗歌清新的气息，也有夜里在悬崖峭壁上参禅的色彩。
) f$ o5 c. `8 r! F$ [7 S斯奈德辩证地看待禅与诗的关系，认为：人人可以参禅，但只有少数人写诗；人人可以写诗，但只有少数人能真正参禅；有时感知诗歌（和文学界）对精神生涯具有危险性，但诗歌也需要人去表达最细腻最深刻的精神理解。他还认为：在你自己的心灵上花时间（即参禅）会变得谦卑和心胸开阔，没有一个人一直处于指挥地位，没有一种思想永久存在。佛教教义的特征是暂时性、无我、不可避免地受苦受难、相互联系、性空、心胸开阔和预备大彻大悟之道。
# g9 D, U* Q+ j, f
* S' i- {+ G! g: V. C寒山在唐朝诗人之中占的地位最高也不过二三流，可是经过斯奈德的译介，美国诗界没有人不知道寒山，斯奈德居然把他抬高到与李白、杜甫齐名的地步，把寒山的诗收在自己的诗集《山间马道铺路石和寒山》（Riprap and Cold Mountain，1965）里。他在诗集前言中写道：
6 i7 F( U7 W& I2 J( O7 A, g! K4 Z从300首选出来的这些诗是用唐朝白话写的，粗俗而新鲜，反映了道教、禅宗思想。他和他的伙伴行者拾得手执扫帚、蓬头垢面、满脸堆笑，成了后来禅宗画师最喜爱的画题。他们已经流芳百世，而今在美国的贫民窟、果园、流浪汉住地和伐木营地等处有时可以碰到这类人。
, k- l! F& D8 D: D1984年秋，斯奈德随美国作家访华团去苏州寒山寺游览时，把他的寒山诗歌英译本赠送给寒山寺的主持和尚，并当场题诗一首《枫桥边》。斯奈德熟谙中国的诗歌传统，说诗歌在中国文学文化中占有首要地位，符合中国规范的最佳名篇中有许多具有对禅宗和道教的悟性，而且中国一些最优秀的诗人例如白居易和苏东坡甚至被公认为禅宗里手。
比斯奈德大六岁的卢西恩·斯蒂里克在诗坛的名气稍逊一筹，但他对禅宗的执着研究和禅宗诗的创作并不弱于斯氏。他不乐意被称为禅宗诗人，他说：“我认为自己是主要对东方哲学有浓厚兴趣的诗人。某些批评家把我与其他诗人和‘流派’联系起来，但坦白地说，我乐意视自己为‘独立分子’。”因此，他在许多场合不愿多谈他与禅师的过从或学禅的前后经过。他的这种心情可以理解，不少诗人不愿意被贴上某流派的标签，怕他们的名声随着昙花一现的流派而消亡。可是这不是以个人意志为转移的，评论家介绍他时总是把他与禅宗诗人相联系，说他简短的诗行受到他翻译的禅诗的影响。他的一首脍炙人口的诗《觉醒》中的意象不仅具有禅的清澈与喜悦，而且有揭示性空的自我融化，例如：

处处柔和/白雪一片污迹，/空气一只风袋。
* Q( H- v; ~* {. ~时间。地点。物。/在皮肤、骨骼和肌肉之间/感觉得出来。

斯蒂里克认为，对相对性的克服和从有条件到无条件存在的稳定状态是禅宗的至高目标。为了让参禅者达到这一步，他必须处于无心的状态，让所有的思想离开他的头脑。他的创作实践证明他是按照这条路了走的。

受过斯蒂里克译作影响而深得禅昧的鲍勃·博尔德曼自认是禅宗佛教徒，而且乐意被视为禅宗诗人。他没有什么高深的学术背景，大学时代首次读到的禅宗入门书是铃木大拙的《禅宗佛教随笔》（Essays in Zen Buddhism），他本来是学习美术的，可是禅宗把他吸引了过去，从此一发不可收拾。他从斯蒂里克和日本学者合译的《中日禅诗选：鹤嘴》里悟出了禅。如同其他人通过打坐与禅联系起来一样，他说他通过诗歌与禅建立了密切关系。忱植田（Makoto Ueda）的英译本《现代日本俳句》（Modern Japanese Haiku）使他获得了最适合他表达禅意的艺术形式。
# ?  N# B! v8 N# s6 }" r2 |他对禅宗的体会是：“禅宗艺术的存在不是例示或颂扬禅宗而是离开它自己，离开禅，离开佛教，离开佛陀，进入具有悖论性的理解。”对他来说，禅宗艺术就是参禅，因此不需寻求解决悖论的补救办法，站在善或恶的一边，黑暗或光明的一边，色或空的一边，而必须拥有两者，存在于正消失的边缘，抽象与体验之间。他用下面的这首诗来阐明空与色这对佛教的基本观念：

觉醒！/在风里是佛陀的/骨灰。
, b* ?. _8 p  G5 l6 O. V我从性空返回来，/用肩抵住/生死之轮。

同样受斯蒂里克影响但没有见到他本人的吉姆·哈里森也没有什么高深的学术背景，他毕业于密执安州立大学（1960）四年后在原校获比较文学硕士学位。现今在密执安州北部的一个农场从事创作。哈里森的家距参禅的地方很远，但他不辞辛苦赶去学习，苦修15年如一日，终于参透“谁死”这一禅宗祖师爷留下的一则公案。他过去和其他一般的诗人一样，怕失去自我，因为丧失自我就等于失去艺术。如今他却发现他所思考的是，自我与他自己真正的本性无关，艺术亦然。就这样，哈里森进入了一个崭新的思想境界。
看来他已对禅体会良深，因为佛陀的教法反复强调的是“无我”，这是契入并圆满空性的必由之路。当他了解到这个道理之后，他便开始懂得，以白天为主的坐禅时间逐渐流逝，直至它吞并了白天和黑夜。视为打禅期与非打禅期的时间具有双重性，是空想出来的，如同认为禅宗是东方的概念一样，这就是哈里森对禅的辩证的理解。他认为，你打参时在你屁股底下的坐垫无国籍之分，菩提达摩与道元禅师隔洋相望，而这个洋无性别、无颜色、无时间、无形式。
7 i* P7 z+ u6 ~/ [, D' t哈里森从1965至1989年间发表诗集九部，1971年至1990年发表小说九部。他在谈到自己的诗歌时说，他的诗多数是农村题材，带有西班牙朦胧的超现实主义色彩，但他只字未提禅宗色彩。我们不妨看一看他的短诗《黄昏》：
/ B  ]3 t- X9 ~2 H# m! Q
2 ]; z( O1 S& [% F; r) f5 J8 _1 x: ~湖上的黄昏，/浮云/热气点亮/树枝后面的恶梦；/从沼泽地飘来/雪松和蕨的香味，/捕鱼的潜鸟绕了一大圈/发出一声尖啸，/倒栽下水捕鱼/因为夜晚降临了。
天已很黑，/也很静，/我用桨划碎了明月。
! [! x- ^2 L7 r) I5 |
这首诗是染有超现实主义色彩还是充满了禅意？是不是参禅的过程也是超现实的过程？
* b9 g1 S; Z% A4 s9 k0 e/ J- _2 s
. z! H7 Y: v& W" t) o6 e; E$ ^第四类是对禅宗或佛教感兴趣但对此并无执着追求的一批诗人。这类诗人为数众多，难以一一介绍。值得一提的是，一些女权主义诗人的诗歌也与禅颇有关联。
活跃在当今美国诗坛上的女权主义者诗人、金斯堡的朋友安妮·沃尔德曼（Anne Waldman，1945一）认为，几千年来，无论是东方文化还是西方文化，都是以男权为中心，佛教的文本（即佛经——笔者）的编纂篡也是如此，因此她在打坐时需要把女子的般若和男了的方便胜智结合起来。她在长达600行的代表作《讲话快的女子》里表现了她作为女权主义者的勇气：
6 \' {7 D6 L1 A! O
; M: s  Y5 L7 t0 w+ a我是一个迷人的女子/我是一个行乞的女子/我是一个遮阴的女子/我是一个阴影的女子/我是一个叶子的女子/我是一个跳跃的女子

$ Y& V% R9 X$ y8 c1 N# j她熟悉佛理，但总是从女权主义的角度解读佛经，正如她所说：“作为女子修持者或诗人，或既是修持者又是诗人，我们需把更多的知识，更多的般若（智慧）输入世界以恢复平衡。”她所谓的平衡是针对男女不平等而造成的失衡，处处为女子鸣不平。这也就是她为什么非常赞赏中国汉末女诗人蔡琰及其作品《胡笳十八拍》的缘故。
认为神提供给人的不是基督教意义上的神示而是自我觉醒的女诗人玛格丽特·吉布森（Margaret Gibson，1944一）说：
6 t7 }# h% L* l! t5 a在我生长于其中的新教传统里，“接受原来的你”这句话意味着承认我自己是迷途的、犯有原罪的、钝于接受圣光而需要神示。可是稀奇的是，经过打坐、静思之后，懂得了你或是我都已是了不起的存在，酸性的三裂叶荚果、到处迁徙的旅鸫、冬天枯黄的草、雪云、屋里屋外的每个人都是如此——都共有一个宇宙，富有支持性、同情心、合作性、安样宁静。努力去了解这一点，对一切有所醒悟，而不是紧张地等待可能来临的东西，这多么重要。而今我不再为我的生命而等待，而是生活在生命之中，感觉到生命在我身体里跃动，一种自涨自溢的静谧，如同平静的下午的空气那样纯净。
这位女诗人用个人体验，廓清了基督教与禅宗的基本区别，她似乎向我们昭示：前者是有神论而后者是无神论！
8 i8 m* D, |# c, P有真知灼见的张中行先生把他多年研究禅的专著定为《禅外说禅》，这是他的谦谈。而笔者对禅真是门外汉，只是在研究美国诗歌时发现了这么一大片领域，想向中国读者提供一些信息，所涉及禅的阐释之处，应当视为禅外之禅外谈，如同美国的正宗戏剧在百老汇演出，那些够不上格的便只好在百老汇外围演出，称之为外百老汇，外外百老汇。尽管如此，我们若从这些洋诗僧洋诗人通过参禅探索生命与宇宙的本性而得到的某些体悟里获得一些启发因而触动或打破自己陷入世俗太深的某些思维定势，尤其在作中美文化比较时多一个参照，岂不快哉。

% C# L/ h6 N& ^; H8 R+ |1 Y（原载《外国文学评论》）
6 c) N6 D# Q' b4 X/ [2 ]* D
, q  m2 n* E1 y" w! u) _
# m3 j+ Y" N  z0 Y% `/ \" H推荐人：碧青
( b* G0 n! _$ [9 k$ g0 L' B& q推荐语：《美国人的禅生活——现代禅诗人》简要分析和总结美国以诗人为代表的禅意生活和现代禅诗基本情况，对于我们了解和借鉴美国现代禅诗，非常有意义。
1 j  M* D8 c) v7 s9 i) \" J8 }
2、大胆出诗人
8 A5 s8 K; w. {8 t8 Y! H0 X$ b5 q赵毅衡（四川大学符号学与叙述学教授）

; U9 o: W+ ^4 w3 q- W; H在哈佛大学每年一度的“查尔斯·艾略特·诺顿讲座”演讲者中，有我们熟悉的博尔赫斯、卡尔维诺、埃科、米沃什、帕慕克等大师。本书是卡明斯1952年诺顿讲座的结集。
1981年底，整整30多年前，我到了终年阳光的伯克利加州大学，大学里有品斯基等著名的批评家教授，对岸的旧金山劳伦斯·菲林杰迪还在开他的“城市之光”书店，湾区不断有诗人啸聚：先后见到罗伯特·布莱、加里·斯奈德、加尔威·金耐尔、M·L ·罗森塔尔等等，还有好些已经从我的脑漏勺中消失的名字。我被人介绍为“有意翻译美国诗的中国人”。端着啤酒的话题自然成为“你在翻译谁？”为了避免出现译谁不译谁的难堪，我说“只翻译已经去世的”。那一年，“诗人政客”，参与创办联合国教科文组织并任第一任主席的阿奇博得·麦克利许（Archibald Macleish）于1982年去世，一个方便的悲剧，让我可以谎称“只翻译十九世纪出生的诗人”。

6 K2 M7 y8 F# t/ \. R2 E) \- T6 @这一招很灵，没有人再虎视眈眈，争吵马上集中到该译谁不该译谁。我说在翻译庞德，各个都来问我看中《诗章》哪一部分，庞德的中国字诗学有没有道理，然后诗人们必定为庞德吵起来；我说在翻译桑德堡，个个都斜了眼说，算了吧。让我觉得“人民性”在美国诗人中真是无用；当我说在翻译卡明斯时，个个朝我瞪起了眼睛：卡明斯能翻译吗？到中文里？
7 e, C4 k, z4 @* Q7 A
1 @8 ]) z* W. ]7 C+ A我不敢高声，因为我不知道是否能做得成功。我说：试试吧。还可以。或许行。最后我大声说：就是可以！等着下面的挑战：“你翻译这段！”“中文？”“当然是中文”。“这句如何”他们都能背出这些奇怪的英文，朗朗上口，几乎如儿歌。我也能背得出这些动了不少脑子的“翻译”。
* N8 c! H7 s1 Y" R, B& J& `  S
anyone lived in a pretty how town
任何人住在一个美丽小城
he sang his didn't he danced his did
+ S& X' |2 }. ?他唱他的不唱他跳他的舞
8 z* ]) B" ^" n& Zall by all and deep by deep
5 g& K2 I8 N7 G5 Q所有加上所有深沉加上深沉
and more by more they dream their sleep
: T) ?: M$ Y6 d7 ?1 u更多加上更多他们梦到睡着

那时美国诗人们没有一个人懂中文，斯奈德上世纪50年代在大学里是读中国文学的，他的中文水平能翻译寒山，却听不懂我的翻译。所以听了我音节奇怪的胡诌，没有人说东道西的，所以都相信中文的确能翻译卡明斯的文字游戏。连我自己也相信了，所以我在《美国现代诗选》中一口气译了13首卡明斯。那本《诗选》选了60多位诗人，可以说是到当时为止英语之外最厚实的一本美国现代诗选，但篇幅依然有限，选译10首以上的都是“大师”。
) a* b" b# P, v7 L# G% X  {但是美国人必不可少的下一个问题是：“中国诗人有这样写诗的吗？”
7 f0 W# d& @5 ~/ c6 T8 ?- U我只能说：“暂时没有，以后会有。”
( I: a. w1 A% F  g这让诗人们很高兴，他们拍拍我的肩膀：“伙计，好好干。我们等着。”
, M1 x4 Z, a) j( Q. O8 X. n今天我写这几句话，心里却有点伤心：至今还没有中国诗人有胆量写如此“不上规矩”的诗。不管诗歌作为一个艺术形式，已经被读者冷落到何种地步，依然有无数诗人在写诗，不屈不挠前赴后继地，让我在人类文化的惨淡前景上看到一丝希望。
但是也有不少人问我：如何才能写得伟大，写得深沉，写出生存的无望，写出宇宙的洪荒。我总想让他们看看卡明斯，看看在人人写得规矩时，这位诗人如何在印式、标点、大小写、句法、词法等等，在所有的所谓规矩上耍泼：卡明斯像个顽童一样破坏一切能破坏的形式，其结果是造就了诗的形式。
( F! K) [/ V8 y6 `- A为什么？因为艺术就是挑战规范，就是在形式中突破形式：如果有人一定要给艺术下个定义，就给了艺术家一个机会：打烂这个定义，这打烂本身就是一种艺术。如果有人一定要给诗歌下几个定义，做一套规范，列一串方法，就给了诗人一个机会：冲破这些定义、规范、方法，你就写出了一批好诗。
因此，做诗人，做艺术家，第一个条件就是胆量，打碎规矩，挑战规范的胆量：没有这样一种破坏程式的冲动，就当不了艺术家，当不了诗人。看一看卡明斯，难道不是如此吗？卡明斯的思想并不深刻，从来没有哲学家沉重的脑袋，也没有知识分子深刻的皱纹，他的内容上其实相当“浪漫”，老派的，“前现代”的浪漫：他乐此不疲歌咏的题材是爱情、春天、温情，从来没有灰色的晦涩的主题。他的抒情气质、乐观精神，在现代诗人中相当少有。1926年他的父亲遇车祸惨死，母亲重伤，头颅碎裂，他的家庭应当够悲剧的。但是本书中卡明斯写到了他的母亲那种临危不苟的乐观态度，令人动容，我想她的儿子承继了她的血脉。
0 t0 ~( Z; z* a  X卡明斯到欧洲参加第一次世界大战，被法国人当做奸细被关押3个月，然后在巴黎格特鲁德·斯特恩的圈子里，听埃兹拉·庞德等狂人教父的狂语，与法国达达主义，超现实主义比洒脱劲儿。这就应当造就另一个海明威，另一个菲兹杰拉德，另一个多斯·帕索斯（此人与他一道去欧洲当“救护车司机”）。1922年，卡明斯描写一战中法军拘留所荒谬情景的长篇小说《大房间》，是“迷路的一代”最出色的代表作之一，卡明斯应当出现在伍迪·艾伦《午夜巴黎》里面。但是人的本性难改，卡明斯就是不迷路，这也是一个奇迹。
应当说，就思想“气质”而言，这个人太乐观（因此也就太肤浅），不能列于现代诗歌艺术大师之列，但是任何一本现代诗歌史不能不提卡明斯，因为他把所有可能推翻的文字形式，都戏弄到无以复加的地步。卡明斯在美国诗坛的地位非常高，把所有的美国诗歌大奖拿了一遍，包括1957年的国家图书奖，1958年的波林根奖。卡明斯在今天他的地位依然极高：译林出版社出版他的这个系列演讲就是明证。哈佛大学1952年赠予他“荣誉客座教授”（Honorary Seat of Guest Professor）的称号，并请他做了这个系列讲座，他做的却是“非讲座”，他不能忍受自己规规矩矩谈诗，因为他的诗学是不规矩诗学。典型的名士风度，名人气场，他讲了自己一生中奇奇怪怪的轶事。
$ T- w" u9 i' v" @在英语中，从此以后很少再有人把文字拆散到他这种地步，因为已经无法超越卡明斯。但是中文呢？华语诗人中还没有出过一个卡明斯，而上面的翻译例子，证明中文的构造不见得如我们想象的那么结实，完全可以写出卡明斯的顽皮劲儿。那么为什么至今没有中国的卡明斯呢？不管你是否欣赏卡明斯，无可怀疑他一针见血地击中了“诗的本质”：就是创造新的语言方式，其他的，兴观群怨之类，不一定非诗不可。
$ v' T2 }0 t! y- H& z; J# n! @也许我们的卡明斯更有哲理气质，更有时代的焦虑，人性的苦恼，那就更好：我们会有一个比卡明斯更伟大的诗人。这是个挑战，这也是个机会。但是首先的一个问题：我们的诗人中，谁会有卡明斯的胆量？我们的卡明斯在哪里？
让我伪造一句“卡明斯式”格言：不坏规矩无以破方圆。

& X" N9 \8 F3 _& v, }: @推荐人：奥冬
推荐理由：所谓大胆，所谓挑战规范，挑战权威之类，还是心里先有了权威，有了规范，有了“不同等”。真正的禅者眼中，佛同于众生，没有权威也没有规范，“从心所欲，不愈矩”，不需要大胆。然而，值得借鉴。

【重要消息】
1、林荣、小勺子、安心、江晓帆四人加入现代禅诗研究会，成为基本会员。
2、少木森主编《读出的禅意——2016年度禅意诗选读》由河海大学出版社出版，书中收入了现代禅诗同仁张首滨、胭脂茉莉、碧青、也牛、星儿叶子、奥冬、胡有琪、欧阳白云{图书拥百城}等人的禅意组诗。
, ]- v/ s0 {( M7 N& m
: m2 H. {+ q! b, P! \, i" Z* m【主编手记】
春暖花开，万物生长。
  A( O1 m2 y+ D+ {' @2 Q诗就在眼前，禅无需多言。
; }, ~! P8 v7 ^# ?) D（奥冬）