从故园漫涌而出的情感颤音和诗性烛光
——陈平军散文诗集《心语风影》品读探骊
潘志远
中国诗文金点丛书，线装书局出版，32开本，5印张，黑底白字：这是我收到陈平军《心语风影》散文诗集的表层印象。薄薄一册，拈在手中，算不得厚重；可一想到这是诗人十年（2005-2015）心血的结晶，这150千字立刻变得不一般起来。我和平军先生，没有任何交往，此次他惠赠大著于我，完全是出于彼此对散文诗的爱好，是情趣相投而产生的交流。常言道，来而不往非礼也，可我没有散文诗集回赠；只能走文本路线，凭借对他散文诗文本的品读探骊，说一说我不成熟的见地。
从快递单上我得知陈平军先生是陕西省安康市紫阳县人。紫阳何地？简单百度之后，知其在陕西南部，汉江上游，大巴山南麓，因道教南派创始人张紫阳而得名，素有“硒谷之乡、汉阳画廊、中国民间艺术之乡、民歌之乡”等美誉。此地夏属古梁州之域，春秋战国属巴楚，秦汉属益州汉中，曹魏属荆州，南北朝为安康，东晋为宁都，唐代为汉阴，五代为金州，北宋为利州路，明代为兴安州，清代为兴安府。一番梳理，心中便已了然：紫阳历史渊源深厚，文风蔚然，人杰地灵，遂构建起我品读此散文诗集的背景，垒筑起我探骊的框架；冥思苦想，或不经意间遽然催生出我的心得和评论的脉络。
一
故居、故土、故乡、故园，倘若不咬文嚼字，应该属于同一概念，大同小异，甚至大同小也不异。若深究，故园相比于故居、故土、故乡，显然更有诗意。大量诗句可以为证：骆宾王《晚憩田家》有“唯有寒潭菊，独似故园花”，李频《春日旅舍》有“如何一别故园后，五度花开五处看”，韦应物《闻雁》有“故园渺何处，归思方悠哉”，贯休《淮上逢故人》有“故园离乱后，十载始逢君”，鲁迅《自题小像》有“风雨如磐暗故园”，毛泽东《到韶山》有“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前”。平军先生一定是深爱故园，且颇得故园诗意之要旨，《心语风影》第一辑“紫阳”便是他故园的名称。故园风物很多，诗人写的最多的是白果，篇目有《端坐在白果村底部的石磨》《白果村的夜晚》《再一次写到白果村》《白果，白果》《有关白果村的姿势》《有关白果村的家族史》。白果，又名银杏、公孙树，有活化石之称。树干高达，树龄漫长，不仅有食用、药用价值，还兼有婚姻习俗及与爱情相关的传说。常被诗人看作故园的象征，或故园的另一重别名，蕴涵着丰厚的文化积淀，因此成为诗人多元化追问的目标。诸如“白果村端坐在夜晚的中央，夜色网一般铺天盖地，萧萧而下，与渐渐上升的地气搏斗，庄稼的气息和牛粪味道争相来做这场战争的裁判”（《再一次写道白果村》）“我这样叫唤着你的时候，略带悲苦的清香就已经不可避免的弥漫在白果村的上空，空旷而持久”（《白果，白果》），在如此荫庇和蕴藉里，倘若你《走过石板巷》，恰有宿命的偶遇，脑海中就会浮现“到底谁让谁的生活更加意味深长”的诘问；踏着广场的台阶一级一级相同的间隔，恍若“随意弹奏着悠远的琴键，宽阔的音域引领我们走向远方”，忽然领悟到“所有空旷都是一种无处可逃，无所遁形”；继而在《芭蕉亭听雨》，体会到“冷冷的雨丝颤栗着一片沉寂，这不是销声匿迹，而是激情的孕育，力量的汲取，是黎明前的黑暗，宣泄前的沉默，更是日出前火红太阳的热量积聚喷发”，倘若此刻再有《紫阳民歌》贯耳，有《紫阳富硒茶》盈口，物质和精神双重提升你生活的品位，淬炼你文字的吟唱，你一定会感到你是一个最幸福的人。海德格尔说人处于世界的整体联系中，平军践性的正是这一角色，在这个“四维体”中，故园风物很自然地成为他精神和心灵的终极关怀。
二
旅痕，是地理散文写作的思路和模式，很容易坠入游记的圈套。当我看到这个辑名时，就颇有这方面的担心，待读完此辑的22篇散文诗后，我的担心放下，也宣告多余。是诗人对故园的深爱迁移到他乡并化险为夷，也是诗人长期培养的生命情怀赋予他多重诗性的视角，从而拥有多种诗写的姿态。“俯视、邂逅、亲吻、夜宿、探访、路过、不期而遇、追问、交谈、回想、仰望”，一系列情感因素词汇使之与地理散文写作拉开距离，与游记叙述撇开干系，主观、积极、大爱的态度，使他跳开了以物述物、就事论事的狭隘，获得一种言说的辽阔、飞扬的思绪、热情洋溢的诗心和文字。譬如“翻飞的雁影拍打着历史的云烟/疾驰的车轮碾压这世事的变迁”（《过阳关》）“只有任凭金黄色的思绪充斥着蔚蓝的心田/故事的主角是不是你摇弋的倩影？/情结的诠释是不是你怒放的笑颜？”（（《万寿菊花海》）“以拾柴的名义，不要管火苗的高与矮，火焰的旺与盛，就着奶茶的甘甜，牛羊肉的腥香四溢，与闲适来一个亲密接触，与真情来一个无缝连接，与你我的缘分来一次水乳交融”（《妹妹，咱们去过香浪节》）等。情怀，是一个并不深奥的概念，却难以说透。它包括文化情怀、人文情怀、生命情怀，于诗而言，最重要也最为人看重和称道的是生命情怀。它不需要高深的论述，凭文本和语汇便可感知，可判断其高下优劣。“路过普救寺，就是路过爱情的边缘”（《路过普救寺》）“大漠孤烟，我不管直不直/长河落日，谁在意圆不圆/都是摩诘那激情澎湃的心灵激荡，都是我千百年来对母亲河赞美的定格”（《与沙坡头不期而遇》）“克什克腾大手一甩，铺下这块硕大的碧绿的地毯，碧草连天，鲜花遍野，百鸟欢唱”（《贡格尔草原》）……这些充满灵性、活力和情趣的文字，不仅注入了不深而深的内涵，滋润了我品读探骊的目光，也一次次撞击我产生共鸣的心扉。
三
人生需要打开，打开之后，才能实现心与世界、心与万物、心与心的对话。此时，什么悠然、急切、流连、沉醉……都是心语的状态，也是最佳陈述、议论、抒情的状态，随着语言文字的潺潺流淌，就会不断涌起情感的颤音。在“心语”一辑里，诗人《寄茶》《与茶对话》，品读生活，品读爱情，读懂了茶，也读懂了人生。在这里诗人《与一只老鼠相遇》，写夜和心灵的双重静寂。《扫描：一个特立独行的姿态》《从迎春花旁走过》《与窗外的棕榈对峙》，在逐渐打开的视野和心胸中，他凝视《桐子花开》《琴弦上的露珠》《雨夜赏荷》，甚至絮语《牌局》，撞见《一不小心泄露春心的半朵桃花》，至“我打那铺满一地的相思的青石板小路上一路走来，暮霭的山色缩卷成无法展开的眷念或者笑颜，等你不来，我煮好了思绪的潮水……”仿佛已化为情到深处的王子，姗姗来迟，或踽踽独行，都是一幅诗意的风景，现实的画卷，或人生的微电影。
四
相对于其他职业，我以为教育园地、园丁生涯是一个较少有诗意之所在。校园表面喧闹，实质却单调，更多是寂寞的坚守。不知别人感觉如何，我深陷校园三十六载，偶尔也有过诗性的抒写，总体看，既不能形成系列，也无得意、成功和优秀之作。陈平军先生也教师出身，有过二十多年的教书生涯，竟有着远远多于我也高于我的散文诗作。我从他寂寞坚守窗棂的缝隙里窥见渗漏而出的一缕缕摇曳、豁亮的灵魂烛光。他的“从四十五分钟的生命季节，小心翼翼地照料这一垄垄正在吐芽、拔节、吐蕾的花朵或者小苗”（《我的学校》），激起我的回思，并油然而生怜意；他的“一只残烛有机会站在我的案头，一缕烛光得以在漆黑的夜空摇弋，半滴烛泪从信念的高度，从孩子的期盼的眼神流向备课本，流向我的笔下，流向学生的心灵”（《烛夜备课》），唤醒我的经历和体验，欣欣然而起自豪和快乐之情。而《在街头补鞋》里一句“在世事破损的边缘穿针引线，还是在意念穿孔处打上补丁，都是一件说难也难、说容易也容易的一个转身”，让匠心与诗心豁然打通，“功夫在诗外”（陆游）的顿悟，“妙手偶得之”（陆游）的欣喜，顿时使我惺惺相惜，迁爱到校园而无半点悔怨。
《心语风影》，区区四个字，很难揣透。放下“心语”不言，单“风影”二字就足够让人捉摸。风，风土、风物、风俗、风情、风味……似乎都有，而又不拘泥；影，留影、掠影、浅影、影像……不限于此，似乎还有其他。总之，不是捕风捉影、空穴来风、浮光掠影，而是真诚、素朴，甚至十分向实的捕捉和书写，是生活中的捡拾，是记忆的拼图；且有命名越简单，外延与内涵就越阔大、越丰富、越能令人揣想的功能和况味。
我与诗人素无往来，不知他的性情，但凭这部《心语风影》，再凭古人“文如其人”的论断反推，似乎能得出一个判定，即直诚。直诚是为人处事的优秀品质，可迁移到为文上来，就不好恭维。虽然诗人努力避开对故园风物叙事的路径，及他乡旅痕游记的窠臼，但走得不远，还留有一些痕迹和影子，超然思维、天马行空式的想象不多；在潜词上，多安于规范，近乎板滞和素朴，少有弄险的雄心；文体意识不够鲜明觉醒，总体面貌趋于单一，直觉、妙悟、禅悟、玄览等非理性特征等不够多见……说到此，忽然想起老家两句俗言：站着说话不腰疼，说在人前落在人后。赶忙闭嘴，上面所说陈平军先生的不足，也恰恰是自己的不足，在此大言不惭，绝无贬低大作之意，只想拿来共勉。
想到王安石“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”（《题张司业诗》）诗句，在合上《心语风影》的刹那，我心里已充满敬意和祝贺。我国散文诗滥觞于五四时期，迄今已有百年，仍被认为是一种不成熟的文体，争议最多，文类边界仍不够分明。换一种说法，叫在路上，或未完成。这便意味着它还有很大的创新空间和升值空间；也许我前面的苛责，非但不是诗人的缺陷，恰恰是散文诗应该拥有的一种面貌和一种状态。自由是散文诗的灵魂，也应该奉为散文诗创作的圭臬。散文诗的诗形，比自由诗还要新些，也可以说是自由诗以上的自由诗。若如此，大家都奔着自由去，毫无拘束地下笔，心里抛开这样那样的羁绊，进入到散文诗创作的巅峰状态，焉能不多出精品？散文诗创作的最佳时期业已到来，老骥伏枥，虽可志在千里，但散文诗灿烂辉煌的明天毕竟要寄希望于后生。后生可畏，于我们一辈是压力，也是由衷的窃喜。
|
发表于 2018-5-16 16:27
收藏
分享
