' B4 x7 c5 u5 D6 x9 x: V$ u
1 ^& @: j0 h% k《村里的老树》 g. E! Y" F3 L. |/ I, N% ?
村里的老树,有三棵" v% T+ I9 d2 ^8 |
三棵都是樟树:
: R, c! C' \: ]# |2 ^" v& x0 ^一棵在村东,一棵在村西5 D) b; Y4 J- w6 r- {
还有一棵,在村北: g/ E) a" v6 R3 ~8 e: u
( g- ~! n3 [. H; G* ]
三棵老树
6 G7 O2 q6 G+ d* b: z8 v. F有关村庄的三种记忆
! S3 F* i) W+ U+ e W& T: R: ]1 z5 \: v- @
过年回村
- n \6 j1 u; T( D* t发现三棵老树( t4 G& S# i/ e+ ?/ ^
只剩下一棵:
$ s( E# y/ i. [8 o7 u在村北,呜呜的风中
9 D) s' E2 h6 f2 X8 o ~那棵唯一的老树
3 m# d" j: Z! r- }4 k( X \感冒、颤抖
; ]+ h0 L; L: u9 d1 i3 H3 V. G
3 Q, J: S/ M) ]9 F$ k3 r《西山》
4 ?1 O" J! H% U) W7 @$ U9 T l! l太远,看不真切
! `/ w1 ~& b: h% @, O只隐隐感觉到山的存在% i3 g3 v! C( b8 B2 @; ^' C
/ k3 C& g9 I) ] p8 L5 X4 A那飞鸟的翅膀扑向了西山! H4 B5 _% u- j1 ]
那夕阳的残红坠向了西山
& I) p' f; ^0 w6 Q) N f4 k. e" t" v
西山那边都有些什么魔力
3 w1 `" b: v" A6 D! Q$ ~能吸引并容纳那么多的东西
. S; s4 ]1 v( J& @/ ?( B9 `( b4 S' V2 l& A) |7 f+ o) r
听说,那里云烟变幻有神仙% P5 Z: M' M; H$ r4 ]; i
听说,那里神秘莫测生传奇
& E* g- k* e0 d+ d5 P0 i, r* A5 R+ D& s
整个童年的想象* y/ O; H, A3 g( p
都正对着西山的方向1 ]7 ?1 Q$ x7 ?3 ?7 [" R4 u- h; B! o
% z4 a# P! F; P% \6 o$ F
《菩萨》
* x: a3 B+ u/ k! M2 `/ h那次去青莲山朝佛
# J% X$ U) R. b2 ]& g碰到一个老婆婆+ K1 a7 L( Z2 b2 w
她挑着一担比她还高的柴
4 i% ?& l. b& H% a5 {) B. X踉跄着,从对面走来
6 t; t' h0 C. x6 _1 w* G" O$ P% L* R1 [
擦身而过的刹那
4 t/ }$ ?1 ?! T+ p- M# i满腹的烦恼0 v& T7 ?! C) {& B" p+ I
被她一扫而空. z$ P, s- G$ D
( k3 F& C. a1 O$ Z《岸上的鱼》* D9 P$ u- I. I3 U% B: S# G0 D# J
从小,被两条河夹着! D# u- ^3 J: ~' q: t: G" s
岸上的鱼,学会了游泳$ X$ N; Y @$ t& x
+ q1 B0 U3 S* x& ^# ^9 t% A
现在,河已干涸
' a4 V8 [( n2 A. W' b7 x3 `' y3 L岸上的鱼,无法游回童年
3 m" ~4 }( ^. \1 f* ~% T
2 I) ?! e2 a W+ H《惊喜》
+ f8 s& Y# f$ c9 v7 [7 {在野外行走. _5 y5 E- W- K! `' a8 q D6 e
常有这样的经历:9 a' Q X W8 @ j m1 G) A
当走累走乏的时候
; K# D+ ^' B$ G7 M$ P0 \- [2 R会突然看见一条溪- e" _1 U2 f6 D6 Z
一棵树或几朵花6 }* I2 ]' [$ x4 z
这些不经意的小风景
5 c" q9 Y, {. r# H0 g; L: z适时出现在路上! S. {' e& k. {8 w3 l
如同,苦难生命中邂逅的7 U& i' k/ _' j& D$ ?2 }" N
那一个个意外的惊喜
8 N6 v. V5 o8 \0 y
; g; [4 U) C5 m- J& B) X4 p《山居》" X0 B. [0 G' c! w f7 W9 B) I& K, x
半夜, y8 {' l/ g u6 z' P
被电话声
# r. l$ z+ g9 u' S6 C从梦中吵醒. s' r0 w3 E0 l/ l
: M9 i; D2 T5 F+ q看窗外
& q& i r( ~8 g5 d5 ?, e+ z月色如水- T0 L3 u% x7 O6 @: s
月亮如镜: e8 w( d! j* m% M( T- h
1 ?8 i, g. F# [3 R几只栖鸦
" w3 i4 D' T1 |, m6 R: W躁动几下之后
* ]6 X! b' ~! t7 L7 t2 [复归平静
8 k( E' c8 [& `) h- I
) r* W" e% J2 x% d$ V+ ?0 S; |3 Q% ~; v荒芜的梦9 ~4 @' Y1 s' T, E
一直睁眼到天明- @7 J0 |+ B# ^; B, V: I
# L7 v3 h& h/ F
《朝拜》
# P! B& j+ l2 \3 t5 R! K% N4 V爬到半山腰8 j- h' m* Z5 r/ ]! h
退了回去
) v: k9 p* R# `- Z6 ]
+ L6 i0 M( b$ |6 w! l8 {又一次7 ]& V3 _' r1 c p2 |
与佛失缘, }$ a) S: ~# J
5 }4 i7 ], U4 S( E$ g
晚上,意外地
6 o. g) ~0 Y4 z7 z- l) A睡了个好觉( ^& i* j1 B9 _- K( {! g1 U& o7 t
( X/ _) L" E4 C《不知名的物事》; W& i4 L' h, z1 v' N) e
在老家) h6 G, M; @! U* `* o5 E
有很多熟悉的物事
2 j( K/ a7 P8 e3 O( Z8 e却叫不出名字
3 p8 Y, K# }2 ~如见过很多的树. Z0 ^, }7 {' g0 ?
但叫不出树名3 Y0 x& s. S% y
见过很多的花
. N- a: c# p( z- y3 _但叫不出花名/ P% }2 o3 K3 _! ]
这并不妨碍
$ {- d6 N. t" v2 K) Z2 o与它们的亲密关系
7 m3 }4 T3 i- M, N+ Q9 Z就像老家的那些叔伯
' g" g! ^& Y% l! ?, l那些姐妹; ^4 Z, `! L$ Q+ f5 t
不一定叫得出名字' a+ y' r$ N" \; M$ s# `) ]
但都是至亲的亲人9 I, N1 V9 `8 l( O! ~" I
/ P9 \7 R1 K7 H- Z
《闪电》4 N# r. c6 d1 H: H" R
我见过的
9 I) p& F6 x8 F$ E: H, T: B% W基本是蛇形的闪电
; C5 p8 n" S% J1 p# k. u往往在雷鸣之前; m' ^) n: \0 u4 I" H
先给人间报信
, a; m7 @; P! Z% d! K- f& M- W
7 h R8 {! X; K) |, C那年夏天
1 q5 K4 Q( a8 c6 ?7 Z) Z' X$ q在东方的天空
- X+ n3 r; @ E7 G1 }, w$ A0 j我看见一个太阳一样
- t# i9 H; U2 ~- j$ z2 d0 }圆形的火球,狂风中
9 Z$ \- o5 j9 B; _9 W快速滚进一片乌云
0 P7 [& g- U2 W" d3 l) I紧接着,就听到一声巨响, R) z- }; E4 x3 v
乌云被炸得粉碎
9 ^; ~2 c+ |' ~0 n3 f/ p! w雨,哗哗而下 q! N5 c% W; g4 a0 T# H: j
淋湿一个孩子的童年$ M& w) v8 @- ?1 @
/ L6 m9 }+ w' y. x0 i. Y7 V
那是我至今见过的8 \$ u* P _# C$ n
唯一的圆形闪电& i+ \* \1 N' l! b9 p: ]
当时并不在意9 ?5 o5 Z! I% Y! u
许多年后始觉惊奇 m" [) S% J7 w/ C, ?# S$ W2 e
* S" a; b0 B4 w# @3 q N# `6 X《在人间》
1 }6 m+ j) f8 L3 Z# n. ~五岁时$ q& T& h2 e8 j2 K& E4 F+ l8 Z, @
我披麻带孝1 p8 v- l: e$ r8 f) w, A) ]( [
送父亲上山
) F7 @9 S( P6 O五十岁时
" b1 b. V! @5 G) ?* ?7 c5 U) r. \' D( M我又披麻带孝
% o, a. n; Y( a; ^, ]9 S送母亲上山
% R( \ J& _% W) E5 H相隔四十五年) a! B& W D; S+ ^6 O; U
可我觉得他们的离开; W" E) U0 w0 d6 ^ P1 t2 h
只是一前一后
% \0 L' @8 j d, L仿佛前天和昨天+ [! m5 u; X ]. m/ h2 |
- z& C4 b( P( n. \' @. B他们都走了1 p" h. q) D8 k
留下我' ]& C% \+ R( U9 S( z
还得面对这时冷时热$ D) J! b8 i0 @; h% C% r8 T( J
时风时雨的不测人间1 a f' W. i9 i* ~; C
4 v" v. \% ?5 j- H) q
|