重阳节的雨
雨一夜没睡。像菟丝缠绕一颗大豆秧
而缠绕我。塑料棚顶上,夜雨撒豆成兵:
对阵,厮杀,撤退。我困于其中。
现在天亮的很慢,躺在床上
想起往事,故人就来了。
像菟丝缠绕一颗大豆秧而缠绕我。
省城的路
每条路后面都跟着一群
背井离乡的人。每个人口腔的牧场
都圈养着流水、青松、方言和各自的口音
为在舌苔上辨别和相认。
走在宿州路,秋色尽收,楼群环抱。
一块蓝色的路牌立在那,
紧紧咬住一条路。
我,像一条盲道扑上去。
细雨中的桂花香
季节到了,掩不住的终要冒出来
香气是往年种下的。
那细雨中活跃运动的因子
捕捉到我。鼻息上触动的又是什么
簇拥在桂花香里的一滴水珠
倒挂着,在细雨中。
如我凝视过人间的眼睛
我必须忘却而不去追忆
一棵桂花树才会活过来
那不可触碰的轻总要变重了
才会落下来。我也这样落下来,
我也这样偎依过一个人,
在一道窄门里进进出出。
那门槛一次,比一次升高。
引酵头②埋进面缸
像一个人抱头痛哭
埋进一场大雪中。
哭声,在发酵。
你的笑,被箍在镜框,
穿透玻璃找到我。
妈妈,我哭不出声来了。
你一直在笑,看我
擦拭的手,不停地
落下,又升起
雨刮器一样。
②引酵头:一种传统发酵方法。即把上次发酵好的面团,留出来一小块,放到下次和面时发酵用。 |