父亲

严观

父亲弯腰时，
秋天就矮了一寸：
那些被镰刀赦免的谷粒，
成为麻雀越冬的口粮。

以前村里常来要饭的人，
竹篮就挂在斑驳的门框，
里面放两个窝头或一个地瓜。
风一吹，
它们晃啊晃，
像悬在半空的金色月亮。

我仰着头问他：
“不怕被人偷走吗？”
父亲弯下腰，
擦去我脸上的泥，
笑着说：“伸手只是为了
填饱肚子，这不算偷，
饥饿有权利推开虚掩的门。”

直到某天暮色下，
一个怐偻着背的讨饭人，
伸手拿出了窝头，
再面对我们的房子，
弯身90度，深深鞠躬。
那个场景，我记忆尤深。

如今父亲90岁，
常对着电话絮叨：
人这一生应该有3碗粥，
一碗自己吃，
一碗给亲友吃，
最后一碗，
记得留给过路的陌生人...

只读过两年私塾的父亲，
用竹篮教我读懂了：
真正的善良，
是给尊严留扇窗。


注释：根据网上故事改写