诗写17岁

衣影

我从17岁开始写诗
恋人写古诗
我写现代诗
从前，诗都写在纸上
她把纸叠成纸鹤、心形和花瓣的样子
下课时彼此交换
见面没有一句话
全靠眼神交流

从前，恋爱见光会死
即使牵她的手
也只敢在傍晚不识人的小巷
那时天灰总下雨
她打着碎花伞
我们就那么一直走
来来回回地走
躲在伞里的吻也是湿的