【原创】乡下的事物（五首）

一梦经年

摘茄子的母亲
/ v+ [% w  R8 U1 G3 E. F: S
3 C, m0 N7 f, S+ \: W4 M( p: m2 f行走在田垄上
茄子，被一根一根放置
篮内

) h6 J/ e7 Q9 @, w2 X不懂母亲的人
只知道，母亲的脸
1 {0 D3 N4 W- O8 {2 f* Y跟茄子一样
" ^8 T% N( C+ c. `紫

3 V6 l  Y8 [& @$ N  h6 _5 M  _7 x. z而我知道
1 w, I; d, N) v! f' i( U这茄子
营养过我
年少的
胃
* ?9 X  N7 a- K. v$ i
* G: |: O: c4 w0 r1 N) l$ I憨厚的老黄牛
& m6 g& `+ [; J
  N0 y/ D! X# S- p一头憨厚的老黄牛
总在翻耕农田
$ T$ W, Q  j2 j& U" m; ^一圈一圈
$ i$ X) c6 b& c1 p他的憨
如父亲

" r. m4 M/ n: e. P  e& |童稚时，总认为
& ]9 D# b9 p  q父亲的憨
8 B; D, p- H" |7 W% M3 `误了年景
4 u4 s& S+ N  B& v/ d7 ?误了我们
# g* `+ R* t& l/ `* @0 q追求富足的
梦

7 K+ A8 B) ]& ]* X- a- \如今，父亲的憨
教会了我们
如何种好
自己的
地

一壶米酒

' p. ~' Q1 \# ]0 _: l- u8 ~# q自家酿的
$ Y1 B' l9 Z, h9 |没有买的贵
% L3 d0 @, M4 i2 J也没有
) x9 _$ ~" y. y  m+ u/ k. F2 j买的香
7 q: Q! l' b8 T8 l/ t1 |
他们不知道
这壶米酒
4 T7 _3 ^. h" f& Z淡而廉价的背后
浇灌了多少汗
% ?9 |" Z  m- |8 H5 C不知道，贫穷的年岁
: i. N) {$ ?; Q& g9 y6 e这酒，解了多少愁

% Z# ?2 F# d# H. M. c6 ~8 p水井
7 s3 j& E, ^4 }2 \6 ]" i
! R9 Y/ E- }& Q2 ~& v5 E水井里的水
' @: h2 z5 T5 C7 E+ T养育了多少人
捧一捧井水
8 D9 L6 m: k/ H. v. M  c' j又甜了多少胃

. ?# ?2 Q( v6 }0 z生而为人，来到都市
' m4 Z3 P/ U+ g我喝过透明的矿泉水
9 a. I- G! }1 Y: N+ N, S5 d也喝过燥热的“红牛”
+ b# X8 X! Z3 \3 q$ x3 k6 x没有原因
我还是愿意，做一根
( g, {4 v( O2 E7 X4 @' d. J眠于井中的
浑浊的
; S8 Z+ V7 F; y- ^草

- T: \1 t, }  N2 t& f一间老屋
5 Z2 e4 m$ r% [7 U; Q+ e$ l  L9 s
一间老屋，破了再破
我一住二十年
. x; }) J4 e# ^( z" [- Z$ H$ J既使在数九寒天
/ \9 J9 p( \" |' q; m2 Z2 ?" s都觉得暖
7 D, z2 h% s; B( i8 `
+ }; z3 q, N3 _# y+ L, ?: ?6 T, a5 k二十年，我将脚步刊登在这里
将身影刊登在这里
没有交过版面费
编辑是我敬爱的父母
是生我养我爱我疼我的
, u4 O/ a8 S0 c. \5 P父母
" l; U4 [4 _0 r/ v7 [
如今，做了父亲
9 Z7 v' ~( W) y看到儿子在楼房中
用天真和富足写的诗
6 x1 J: C5 w. y' T  a. i) k我才懂得，原来那版面费
有多贵