农人死了,留在麦地里的坟茔是他们生命的终点。
麦子死了,留在晒场里的麦草垛是它们生命的终点。
坟茔和麦草垛构成一种相互遥望的姿态,都以同样的浑圆守护着故园。
坟茔上长出草。
被雨水洗黑的麦草垛长出嫩嫩的麦苗,似麦子不死的魂,仍然在做着结穗的梦。
农人留下的锄和镰,灶台和水井,照旧被子孙们使用;
也像他们生前一样,子孙们播种的玉米、麦子或胡麻,继续按照节气安排的程序茁壮生长。
于是,我相信,农人的灵魂也依然在犁沟里徘徊,不曾离去,有时,他们会走进子孙们的梦里,打探农事和收成。
麦收季节,有坟茔在身后撑腰,子孙们挥镰收割麦子的时候,浑身有使不完的劲;
在村庄,有一座座麦草垛环护,灶台和炕洞就不会熄灭抵御严寒的火焰。
麦草垛越来越矮,炊烟越长越高。
|