漫话《像草一样活着》

贵州周雁翔

漫话《像草一样活着》
周雁翔

      诗友聚聊，在小城小圈子，不想什么悠久的历史意义，只在浮躁偷光、尘俗抢食的危机里，茁壮识文断字的群生物，不做一只只干瘪的、缺少生气的汽球，而是图谋充实，用小草的吸管，直抵生命、时代……吮吸并贪婪。

      上周排下的同题，《像草一样活着》，相约的诗友都写了，并由高贵书主持着，在5月6日的夕辉簇拥下，相继走进“天麻鸡”餐馆，围绕一张本真木纹的桌子，也不问饭菜，纷纷拿出诗稿，诗歌才是最要分享的食物。

      高贵书和我先到。高贵书的诗稿透着一股烟草味，他吸烟太厉害了，以至渗入到诗歌里。记得诗人圣-琼·佩斯说过“祝愿他在这个狂暴的时代里为大家鲜明地表达出对生活的兴趣吧！”带着个体生活的印记，他的诗是由现实激起的想象，是由想象参悟的真实。“草根在土里经营/一个千年一样的梦”，“我坐在季节的船上/划行着草的方式/掠过的风景/只交给清风明月”。如果说诗歌是一杯鸡尾酒，那么诗人只痴迷于发现抒写对象本质的层面。高贵书从草里找到了追随“清风明月”闲适惬意的情态。

      没等我读到高贵书《像草一样活着》的深层，阿戈到了，他满脸的得意。他说：“昨晚想着同题，睡不着，刚上床，麻醡（方言。在这里解作‘正等不来，不等却来了’的意思），来了，赤条条梭下床，写了放到草稿箱里，才安稳梭进铺盖窝……”前苏联诗人亚历山大·勃洛克
说：“生活是无声的史诗，只有命运和际遇才能迫使它把一只手搭在琴弦上，用慢腾腾的诗格或者旋律讲述从容不迫的生活。”阿戈躁动的心灵有他躁动的由头，也就是他心灵里塞满草。“先收敛好那一腔尖锐/藏在暗处//让雪从天空自由落下/在梦中听雪急速落下的脚步/即使雪化的声音惊诧了身边的蚯蚓/也不必睁眼//就让肋骨在沉睡中加厚/就让腰板在淡然中变直//如果春雷携带闪电/叩动我的门，照亮我的锦绣//我就用醒悟的那一点淡绿/刺破整个春天//哦，春风递过来一张白纸/正好用来漫画我的盎然”阿戈获取草的能量，是从顺应自然，暗藏“尖锐”，甚至护以“沉睡”、“淡然”，消减不必的纷争，并享受在春天的“白纸”上“漫画我的盎然”，这是生活的智慧，也是生命的醒悟。我们不妨寻芳入园，定是省略和绕过许多现实的麻烦和耽误，生活、生命因此变得更加美好。

      刘永州和蒋宇华，一个去了贵阳，一个去了都匀。在之前他们把诗稿托付了我，让我在聚聊时代为朗诵和说道。我欣然照办。

      刘永州在他的《像草一样活着》写到：“远处的泥土也许更柔软/扎下根/我需要的却是坚硬/坚硬的脊梁/坚硬的风花雪月//……躬身虽矮/更矮的泥土匍匐在脚下/更显谦卑/掂量小小的露珠/也满心湿润/水漫过腰//……”刘永州通过草的自然属性的“柔软”的揭示，衬托出所需要的“坚硬”在欲擒故纵里淋漓了心志。了解他的诗友齐声说，刘永州生动了弱小而自强，匍匐而开朗的一株特质之草。

      蒋宇华的《像草一样活着》，更是她心底的性情塑像。她的诗歌最为精短，全录以飨：


                生下来是希望
                成长中戴红花
                长大后踪迹遍及天涯
                你问我怎么才算圆梦
                告诉你：
                像草一样活着
                一生都是春游


诗人卡斯米尔·埃德斯米特有一句名：“只有当艺术家的手法通过事实抓取到事实背后的东西，事实才有意义。”蒋宇华自有她诗歌的气候、水土等特性。她的诗歌很好懂，我一朗诵，在座的李艳、罗定欣、张显梅等女同胞都笑了，异口同声：“我喜欢！”我说，蒋宇华的草，两个字“贪玩！”，诗友都笑。事物的意义由诗人去把握，审美的物象由诗人去创造，这话是不是说到理上了呢。

      我也同题了的，只是觉得诗友们写得好，大有“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的意味。但诗友催促，也只好拿出来。“轻靠花朵的抱枕，细眯着眼/翻读云天的闲书，翻到月色融融/倒头就睡，梦里不要和我谈尘俗//一出门，碰巧春雨绵绵/浑身湿透，打几个喷嚏/别说冬季踪影全无，那时我在换衣服//风对我，一直很好/寂寞时的轻语，疲惫时的抚摸/爱上它，也不是什么丢人的事//野火是天灾，突如其来/烧不尽倒是实话，脚底下/藏有我绿色的根，希望的梦”。作为诗人，我们一定纯粹而确切地去反映世界的物象，这一物象只存在于我们自身。我人闲暇读书、人生旅途、爱情非议、生命挫折四个点，咏物言志，暗处映照自己的生态，其中的无奈和振作好比光头上的虱子。

      李飞最后到，我接过他递上的草，也就二三行，就入了诗。“这城市，就是一个大大的杯子/我在杯子里享受着奢侈地浪费/靠别人浇灌贪欲/根底都被看透了//……我呼吸这杯子里狭窄的空气，连呼吸也变得狭窄/蜷缩，成为一种最失态的舞蹈//……这城市，就是一个大大的水杯/我是水杯里的一株草/常常不像自己一样地活着”。李飞在文字的玻璃背后涂上一层铝膜，生出诗歌的光芒，实现自我的映照，呈现出李飞疲于官场应酬，酒水猛于虎，以至于“这城市，就是一个大大的杯子”，“我是水杯里的一株草/常常不像自己一样地活着”。诗歌是我们与现实的关联，我们的细胞多数情况下，由现实来组成，又由现实来撤散。草在这里变成一个哲学意义的象征，它让我们谛听生命，描摹生活，解剖生存。

      李飞的二舅昨天翻车遇难，我们不敢想象他心里的伤感，本不指望他到聚聊的，他却来了，并说，参加一会就要赶到建中镇乡下去料理些二舅的后事。我们都凝重了。宋浒、犹永均动情地提议，下星期的同题出来了，就写《舅舅》。

      我们期待着。在亲情的草坪上，舅舅这株草，该是何等的栩栩如生呢？