本帖最后由 林溪 于 2013-2-26 12:48 编辑
只有在写作的时候，我才是一位诗人。
——答《延河》下半月刊副主编、青年诗人青柳十一问
青枊按语：从我做刊物开始，杂志便一直有访谈这个栏目，但说实话，这个栏目一直没有让我兴奋起来。究其原因：一，访谈的对象都是些已经功成名就的作家。这样的访谈对我们杂志也许有提升，但这些作家不会从内心里表达他们真实的意思，更有些受访者直接将我们一些敏感的问题删除了；二、我想要的访谈的范围更为宽泛些，想更多的关注下年轻的作者，毕竟年轻的才更有生命活力，发掘新人这应该是一个杂志的根本吧，任何事物都有新旧更替的时候，作家也不会例外。三、我想作仅仅是关于80后作家的访谈，我想听听他们的心声。新崛起的一代，他们崛起的方式。这个访谈不代表任何人，也不代表任何团体，仅仅代表我个人，请朋友们支持。
1、 我记得你是80年还是81年出生的，还好我的访谈是以80为界限的。提起80这个概念，人们也许会想到很多词，比如啃老、娇生惯养等等，这些大概都和经历有关，那么给我们讲述下你的经历吧？
林溪：我是1981年出生在晥北的农村，1998年之前在那村子里长大，这十几年的农村生活让我对“农民”这个词有了极深刻的认识。我们原来是个很大的家族，在我爷爷那辈，被划成了地主，家里的房子、土地、银子、粮食都被均了，我爷爷也在那个时候上吊自杀了。后面的日子可想而知是怎么过来的，在我七岁那年，因为穷到锅都揭不开了，父母离婚，母亲回了四川的娘家，之后父亲和朋友去了杭州和上海，靠打些零工赚钱供我们兄弟三人读书和生活。二叔则留在老家，既当爹又当妈带着我和弟弟、妹妹三个人长大，他为了我们兄妹三人，放弃了娶妻生子的机会，每当说起此事，他都说：“你们都是我的孩子。”事实上，他的确成了我们最亲的人，我们兄妹三个也最听他的话。去年二叔张罗着要在老家造房子，而且要造一幢三层的别墅，我和弟弟都在无锡买了房子，一年也就回去两三趟，造那么大的房子也是空在那里，但我们还是答应了他的要求，花了近三十万把房子造起来了，不为别的，就是希望他开开心心的。我想如果没有二叔对我们的养育与照顾，或许我和诗歌和文学就没有关系了，肯定也就没有了今天的我。二叔身上无私、勤劳、正直、善良、淳朴、乐观的精神一直在影响着我的成长，这是他带给我的最为宝贵的财富。
童年的生活，至今都在影响着我，过早地失去母爱、贫困的生活、田地里的劳作、淳朴的民风、故乡美丽的自然风光等等使我写下了如《隐秘的河流》、《大梦谁先觉》等重要的作品。
2、今天大概网络给更多的人提供了话语的可能，也提供了平台。尤其对于80后诗人而言，进入诗人们视野的大部分也是从网络开始，我接触网络较晚（大概是2003年吧）,给我们讲述下之于诗人你对网络这个平台的认识？
林溪：对于诗歌而言，网络的出现首先是传统刊物的一次颠覆，这使得诗人的作品不再依靠传统的刊物来发表，网络使得诗人的作品有了更快、更便捷、更大范围的传播。网络诗歌论坛的出现是极其重要的，它使得作者和读者可以直接面对，使得成名较早“大师”和刚出茅庐的新人直接面对，无论是大师还是新手，他们的作品都是敞开的，都要经受网络和读者的考验。我是2002年开始玩诗歌论坛的，在此之前我的写作是没啥头绪的，但通过网络坛，使我认识了一大批优秀的诗人，并得到了他们的鼓励、批评和指点。可以说，没有网络就不会成就今天的我，而且很有可能会放弃诗歌写作。于此同时，因为网络成名的快捷性，这使得诗歌写作像快餐一样，诗歌的优秀传统流失，缺乏诗歌必要的精神支柱，一些急功近利的诗人为了吸引眼球，使得口水化、垃圾化、屎溺化、变态化、下半身化、暴力化语言充斥其间，坏了诗歌在普通读者中的美好形象。
3、你那天给我说你编的《安徽80后诗选》快要出来了，然后你又策划了《中国年度80后最佳诗选》，后者我看到了封面与目录，很大气，涉及面很广，几乎包括了现在诗坛活跃的所有的80后诗人，做这个的出发点是什么？
林溪：早在2010年的时候，我就有了编选《安徽80后诗歌档案》的想法，当时是想通过这个选本，把安徽几个比较优秀的80后诗人聚集起来，集中展示一下近年的创作成果，但终因各种原因没能如愿，直到今年才圆了这个梦。说起《中国80后年度最佳诗歌》这本书心里倒是有些沉重，有一次和几个八零后的诗人一起聊天，谈起十年前的许多八零后诗人，如今都没了消息，还在不在写诗都不清楚；又有人说现今的主要诗歌刊物都被一些60后、70后诗人把持着，又加上地域和圈子的限制，一般的八零后作者想被发表作品是挺难的事情，更奢谈被重点关注。我于是有了编选这个年度选本的想法，和大家交流了这个想法之后，大家都表示很支持，很快我们就开始着手做这件事，一切都很顺利，估计今年三月份就可以在全国新华书店和各大网络书店上架。这可是全国第一本代际年度选本，希望能通过这个选本激励更多的八零后诗人继续创作，不要放弃自己当初的诗歌梦，我们可以抱在一起，彼此鼓励、相互取暖。
4、我听别人说，你是做钢材生意的，和铁打交道这真是一个苦累与辛酸的活，但生活由不得我们选择，任何方式都有其不得已而为之的偶然性。那么你进入诗歌有偶然性吗？你是怎么处理这两者之间的关系的？
林溪：我是零四年春节来到上海的，而且一到上海就进入一家私营钢厂工作，当时的工资只有800元/月，那时弟弟在读大学，父亲年纪大了，生活的担子一下子落在了我一个人上。每个月的工资除了吃饭、租房、上下乘公交外，还得为弟弟存些生活费和积攒下一年的学费，那时因为我和弟弟读书，家里还欠了四、五万块钱的债务。在这种情况下，我必须努力工作，而且不能随便换工作单位，就这样在这个行业一干就是九年。进入这个行业是偶尔然性，一下子做了这么久是必然性，而且我越来越爱这个行业了。这个和诗歌好像没有什么关系，表面上看是两天永远不碰触、交叉的平行线，工作的时候我就是一个普通的员工或者是一个商人，只有在写作和阅读的时候，我才是一个诗人。工作给我带来物质上的满足和富足的生活，而诗歌是用来净化被世俗浸染的灵魂，给我带来精神上的愉悦的，两都看似互不相干，实则又可完美统一。
5、听多人说有某些诗人因为写诗就不结婚，不生子，更有些写诗的搞得行为怪异，生活方式独特。但是我认为无论怎么样，诗人应该将诗人的身份和生活本身区分开来，在写诗歌的时候你就是一个诗人，你的生活就是高度诗化的，但在生活中，你就是一个生活的人。其实一个人的生活也是构成其诗歌的一部分，甚至一个人的生活就影响了他的诗歌构成，我们将这理解成一个诗人的精神诗学，那么构成你精神诗学的场是什么？
林溪：我是一个比较传统的男人，我经常提醒自己在做什么，为什么要这么做。身边也有你提到的那样的人，把诗人的身份看得太重，以至于忘记了自己世俗的身份，忘记了自己做为一个社会的人所应承担的责任，最后把生活搞得一团糟。正如你所说：“诗人应该将诗人的身份和生活本身区分开来，在写诗歌的时候你就是一个诗人，你的生活就是高度诗化的，但在生活中，你就是一个生活的人。”做为一个正常的人，我们需要工作、学习、恋爱、结婚、生子，至少我们应该做个衣食无忧、生活充实的人。我想起诗人陈忠村说的一句话“艺术养活不了我的血液时，我愿用我的血液养活艺术。”这是一种乐观向上的态度，这是一咱积极的艺术观，热爱生活，热爱你身边的每一个亲人和朋友，然后再去用你生活热情来点燃对诗歌的热情，在你力所能及的时候，在不影响正常生活的情况下，尽量为诗歌做点事情。
6、给我们谈下最初编《新城市诗刊》的出发点和现在的情况。
林溪：《新城市诗刊》是由上海诗人玄鱼在1999年创刊的，到现在已经有十四年的历史，刊物陆陆续续已经出版了20多期，并由上海文艺出版社出版发行了作品集《诗城》一部。《新城市诗刊》提出了三大诗歌主张：一是磨难主义写作，主要针对当下汉语诗坛绮靡奢巧、贵族矫情以及轻滑口水等现象；二是激活大民间的真正内涵，是针对误以为民间就是粗俗不堪、或草寇或颓废的乌合之众的偏狭认识，弘扬民间诗人的尊贵、自由、与傲骨；三是倡行地面上行走的先锋，这是青年诗人庞余亮提出的观点，旨在提倡和实践关注现实的探索创新，反对蹈空凌虚。这三个诗歌主张属于新城市诗学纲领的一个整体，三者各自独立却又互相交融。并且虽然是各自独立的，却也有一些主次区别，即磨难主义诗歌写作是新城市诗学纲要的领军主张。更是新城市诗学体系的基础，是无限的向度空间。
2009年，正值《新城市诗刊》创刊十周年之际，原主编之一的诗人陆华军从上海某部转业回了江都老家，创始人玄鱼老师因为眼疾不能再继续编辑刊，承蒙诗社成员的信任，把这个担子交给了我。我只是一个为诗歌和诗服务的义工，这几年来我做的并不好，打算今年再编一期，以向大家请罪。
7、你老家是安徽亳州的，现在却在上海，从2004年春节到现在已经是九年的时光了。在上海生活了这么多年，你的感受是什么？你的诗歌的根在哪里？
林溪：作为一个长期漂泊在外的游子、一个有点文化的民工，上海就像寓言故事《乌鸦喝水》里的那个大瓶子，而我们都是想喝到瓶子里的水的乌鸦，我们要勤奋努力、要能吃苦耐劳，我们只能靠我们自己的双手，把石子一颗一颗地投进瓶子里以获得少量的水。九年的上海生活，让我认识到：只要我不欺骗生活，生活就会回报给我们诚恳的微笑。诗歌的根一直在我们的生活里，这与我们所受的教育、生活的阅历，身边的人和事紧密地联系在一起；诗歌的根也一直在我们的内心深处，我的梦想、爱情、感动、我们感恩之心、悲悯之心，都可以构成我们诗歌的筋骨。
8、我注意到你的博客的名字叫一颗下午的钉子，钉子会让我们联想到尖锐、犀利、坚硬等很多词，取这个名字有什么深意吗？
林溪：我的博客的名字，原于我的一首同名短诗《一颗下午的钉子》，因为是我比较喜欢一首诗，所以给个人的第三本诗集也取了这个名字。虽然钉子常让我们联想到尖锐、犀利、坚硬、刚强、不屈的精神，但当这样的一颗钉子被钉在一块木板上之后，又是怎样的一种心情和处境呢？这块木板是它的开始也是它的结束，就算它内心躁动，就算时间在肆无忌惮地入侵，但这些都无法回避。虽然我们的停止只是暂时的，但行走的渴望已经把我们死死地捆住，甚至灵魂也已囚禁其中，纵然迷惑，也要寻找，寻找靠近灵魂的蜂巢。
9、你以前写诗歌，但现在又开始写散文诗，这种改变是刻意的还是随性的？会不会向别的文体进军，比如散文和小说？
林溪：2012年年底的时候，诗人语伞给我寄了一本的她的散文诗集《假如庄子重返人间》，我一下子就被她的文字迷住了，原来散文诗也可以写得如此引人入胜。，我把我的读后感想告诉了她，她鼓励我也写些散文诗，于是试着进行创作了第一篇散文诗《蝴蝶》。我现在基本上已经进入状态，我发现这种文体真的是非常适合我，在散文诗里我可以细腻也可以粗旷，可以叙述也可以思考，可以谈古论今也可以也可东拉西扯。总而言这，散文诗写作给我又开了一扇创作的大门。从文学的角度来说，诗歌和散文诗是不存在文本问题的，一个人诗歌写得好，再去创作散文诗或散文应该是轻车熟路，不受限制的。但进行小说创作就不太一样了，我也尝试过进行小说写作，一个长篇我写了五六年仍然没有收尾，经常会有写不下去的感觉。现在我只想好好把诗歌和散文诗写好，诗歌是我血液和灵魂的一部分，而且散文诗的自由又让我着迷，至于那个没有完成的长篇，我还会继续写下去，虽然慢了一点，但总不能半途而废吧。
10、说说你和诗歌的渊源吧，当初是怎么想起来要写诗歌的，有没有什么特殊的事件？
林溪：有一次在公司里吃饭，坐在一桌的几个女同事问我为什么喜欢写诗，我说我这个天生愚钝，木讷不爱说话，一个人在外面漂的久了，能说说话的朋友也不多，于是就选择了用笔写。这话说的半真半假，其实我在中学的时候就开始写诗了，那时候写的东西是什么样子，大家可能都比较清楚。后来到辽宁读书，认识了一个叫吴玉泉的同学，他推荐我上了一个叫“华文网络文学联盟”的论坛，在那里认识了宁波女诗人江南梅，之后又去了界限论坛和诗歌报论坛，在这两个论坛认识了很多著名诗人，在后来就是乐趣园网站，在那里安营扎寨的诗歌流派、诗人群体、诗歌杂志就太多了，我能在诗歌的道路上走这么远，这四网站个起了很大的推动作用。
11、祝福你的事业越干越大吧，最后想为80后说几句什么吗？
林溪：
谢谢你兄弟！
当我们离开父母远走他乡时，诗歌就是我们的故乡；当我们为了生计疲于应付需要休息时，诗歌是我们温暖的港湾；当我们遭遇挫折落魄无助之时，诗歌就是我们最真诚的朋友。如果我们依然热爱生活，如果我们曾怀揣着一个诗人的梦想，那么就不要放弃，就算整个世界都在下雪，只要有诗歌在春天就在。
| 
发表于 2013-2-26 10:58
收藏
分享
发表于 2013-2-26 11:07
发表于 2013-2-26 11:10
发表于 2013-2-26 11:25
