日子

雨蒙蒙

日子

栓叔在老屋的稻场前
劈柴，一根根木头在他斧下
一开两半，露出好看的纹理
我把柴禾一层层码高，对他说
这些足够过冬了
栓叔不看我，往手里吐一口吐沫
搓一搓，继续劈
一边劈，一边嘟嚷：
日子去了又来，没有什么比日子多
昨天放晴，今天阴云
明天该下雨了