* m& V% N# R! Z2 H, K3 E( o
最后的过程
* C/ T; R! P& k
" f2 c- N/ D. u, E有个被叫作奶奶的老人
V0 U; }4 V1 a+ Q- {- j年轻时就一直这么叫着9 E& ]) z+ P* I3 h
叫多了,才没被遗忘
1 N7 u; B% z3 y. B她儿孙遍布四处' ]3 z' w1 i H% ]
重孙在昆明读大学
, L- k+ F6 e1 C4 T' I: r身边只有一个智弱的孙子
6 o& h% A1 f S, x2 ?木讷的小儿子在附近砖厂做工
* `9 e+ `+ j8 t( N1 M她病了,一个月没进食# f! p* R; T3 v- r4 M) ^5 W ?9 R
只喝点水,只想喝点水7 x, t) O; Z7 @( ~# k8 l
三天了,没说过一句话
& k& m) \. \" E( w电话打往全国
' o0 r0 a ^$ S d7 ~7 e; B坐飞机的只有一个; s0 N$ V* j/ L' j
火车塞了半车厢
6 ?7 _; C" b; U" I* }; j) g汽车被堵在路上
% w, |% d8 h3 V. o8 e! J( V8 n# V' c. @: n: F# d/ i
深夜,密密麻麻花花绿绿& ~/ ]9 l* V6 S' l8 |0 U# |0 [: O
赶往昭通,守望,八仙,瓦房
% W+ \8 i& k" X挤在堂屋,重现四世同堂
$ Z3 U4 U4 H% s1 O昏暗的灯光显得格外辉煌0 T- m) i: L+ _) U3 {+ z/ }
脑袋排着队,依次近前探视- i/ B* X& c x: X
轮到昆明读大学的重孙& \; K. X! z1 z
她微微睁开眼,想喝水4 _& K' S# M* _1 v: v
喝了一口瓶装矿泉水
! f) D4 _- m! ?0 z ^: r还想喝,喝了半瓶' P% m: V e7 f ]+ q, ^ H
跟以往喝过的不一样
* X6 ]/ H8 Z' J1 l7 R" U8 @' R' r A这水的味道,好喝" k) y$ y }7 o' N/ n$ W0 @* T
/ Y( {3 T( m M儿子辈在商量准备后事
3 R {5 r* i, h7 I% q孙子辈人数最多,话题最多
9 F+ Q8 N. q0 q9 `# S聊起阔别多年的感慨5 l" P) t6 R$ I+ ?$ ~$ p& T5 U
东莞扫黄,好多人失业& o" v' @! x- _/ v% E3 X- V6 c
上海房租太贵,不好混
6 u' m) A+ c/ O在合肥当保安的说,赵宗伟死了) _1 K d. n1 K" ]
重孙辈忙着玩手机,听着小苹果. H1 y( |/ I$ @0 [$ a; i
叫做奶奶的这个老人
. B* V! E( \1 Z# A& M' M* P微微闭合的双眼锁不住泪水1 E8 j, i- s5 B. w4 u9 q5 c) M" k- _
浸出两滴挂在皱皮上+ v: {. q$ i# w, d$ i8 t+ F
很平静,像是在等待什么% @4 K9 N* ]* x7 ` L- C
. [- G3 U- `( r7 L% b冷风吹着黑夜过了一晚$ t, O1 u( N6 ^7 H
第二天,只有儿子辈) p3 h$ g# b' F" {; u5 y
还在跟前商量后事
8 Z$ q6 x9 z8 h2 D+ t0 V; Q3 q% j这个叫做奶奶的老人
( s+ H4 a2 s5 z& n C2 i想喝水,又喝了半瓶) n; c, m6 j T
在昆明读大学的重孙
1 Z& ~5 s) e/ v3 k* g端来的新鲜的豆花
2 u& T7 M, ^+ b$ y; _5 T添了几口,脸上就安详起来
4 H7 g& F: t; }) U颤抖的声音从干瘪的嘴唇
4 A4 ~; H4 |' ?( \* R挤出:远的就别回来了
t. b7 Y2 E3 f" P又吸了两口豆花2 ?: j1 [) l! s" l* W& S6 K
村子平静下来,三天后9 x& D2 @7 k2 H v% G
只有喜鹊在枝头胡闹# ?; \2 Q$ R+ z/ `
# X& G3 A0 A% `8 T7 H
半年后,电话打往全国
# p& z% P- e0 Z( _' D. Y& C风更冷了,几个人# |) y6 l- A3 s& a) \
几棵草,松林在哀嚎# W& }/ ~) g' |2 }3 Y/ O
夕阳很红很平静! m* L5 r! u5 T# x6 { d
像什么事也没发生过
7 i( W* [4 d' ~* [. J. C8 R) | ~" B; V确实没发生过 |