《人心不古，人心向下》
疯一点儿，再疯一点儿，
在纷乱的人世间野逸一点儿，不在乎人们的嘴巴说些什么，
说什么也没有用，我是我的独一无二。
陀思妥耶夫斯基说：“要正直地生活，别想入非非。”
我说：“见鬼的生活，在东倒西歪的。”
我知道我的周围没有一丝光线，在黑暗中一寸寸断裂，
像一大伙人在排列愚蠢的命运，
在恣意妄为，在破坏真相，在篡改我的命，
甚至对我的影子开始下手，
在一个寺院的围墙外逡巡，让皮肤长出斑纹，
像老虎一样耸起斑斓的双肩开始咆哮，
让我大为惊悚，大声向天空提问，
又在黄昏的诗歌上张贴寻人启事，让一大伙人作鸟兽散。
我在百年的命里，用双手抓住生活的芒刺，
牙齿有些松动，有一颗已经脱落，
挡不住生活的冷风，突然，黑暗多出一寸，撕破了命运的衣角。
我已经五十有三，在害怕光阴腐烂，
在生活的词典上写天条，写上：“市井的眼睛在不依不饶。”
天理在继续下坠，在一口水井中变得偏暗，
暗成三块石头，暗在土里水里，
在我的身上绑紧一条诗歌的绳子，把身体放回水中，
在地平线以下挖山取土，建造房屋，
在黑暗的内部摆弄时间的手指，
把我的身子摆正说：“人心不古，人心向下。”
《我像时间的一滴水没有倒影》
我像时间的一滴水没有倒影，在闻鸡起舞，
在唱:“咨尔多士，荣我兹土，楚虽三户，亡秦必楚。”
我像一滴不辞微薄的水，
在本命之年问我，是用白纸开掘河流还是陪着野兽在山林中睡觉？
我的头颅是朝东还是朝西？
我在涂改掉经文的三个字说：“纸里包不住火”。
我像时间的一滴水没有倒影，
在让滔滔江水四下奔流，越过六盘水，净心寺院，
扑灭了小关口寺的一宗火势，让萨提树再活一遍。
大好河山啊，大好河山，焉知我的心里还有一条怒江？
我还在触犯天条，在把怒江水当成天公地道，让仓皇的风景作证，
让瞎子回头看，聋子张耳听，
让他们一起指认出谁是骗子，谁是哑巴。
我在本命年上安身立命，像一个钟表匠在为时间定衡，
从早晨八点钟开始唱：“江心平阔到两岸。”
再在表盘上读取人心不死的刻度，
说起时间之上的一是一，二是二。
《活在人世间，我的麻烦是丢下了灵魂的魔术》
新年来了，灵魂在破门而入，
撞破了我的肉身，我趔趄了一下说：“我是一个散人。”
出乎意料，老婆用剪刀剪掉了我的头，
让我在一张红纸上尖叫，去寻找失掉的身子。
我伸出双手抓一把，抓住三个纽扣，
把三个纽扣抵押给一件纸衣，我却不是一个纸人，又拂袖而去。
我的血在熊熊燃烧，在叫喊：“亚当在哪儿？”
亚当已经重归在神灵的麾下。
我在充当人间的一地鸡毛，在用尖喙衔着我，
在和另外的男人作对，活在众口难调的人世，
在说：“我的麻烦是在学习穿墙术，丢开了灵魂的魔术。”
我活得有些形迹可疑，敞开了身体的大门，
在把我交给灵魂，在神秘的深处让我和我的灵魂汇集在一起，
在某一个未知的远方一起玩耍，
不是胡来的一种，应该是神仙下凡的一种幻觉，
捏拿着身体的中心线条，跑出八仙过海的口令，
在唐朝问一下武则天的心事，是在寺院，还是在朝廷？
武则天说：“年迈的神也不能瞒天过海。”
我像李白一样写诗，说不能在人群中假惺惺地活过一遍，
看见屈原站在汨罗江上观花礼佛，
又从战国归来，又闯入囹圄之门，像司马迁写起报任安书，
让我偏安一隅，让我死在灵魂的手里，
在说：“谁也不能借用我的身体。”
《去国声明》
我在十五的月亮里自言自语：“公平即吾国。”
而我的祖国仍在别处，
在人后，在历史大幕闭合的背后奔突，像一群猛兽出没于夜，
嬴政，刘邦，朱元璋突然袭来，
紧接着黎元洪，袁世凯也像青铜兽或玉石兽蹲守在时间的暗处。
我一个人站在一个天朝的门口，
提头来见，在用鲜血挑逗它们，它们却在狂吼，
吼着草民吃草，天子吃桃，幸与不幸是命中注定的事。
我在顶嘴：“谁的身体长着王者的鬃毛？”
而如今，它们的吼声已经变成了幻听者的幻听术，
家国词典已经荒芜成为一张白纸，一捅即破，十指黑黑。
我在血色中开始叫卖死，
死守在思想深处，从一介黄马褂中拽出自己的骨头，
掂量着骨头，在以空空的内心包容草木，
有别于动物，又模仿卖炭翁在黑夜里烧炭，把天空烧得通红，
照亮一头狮子的倒影，让它喊我师父，
在说：“活命的手艺是足斤足两的道义，
是横在人心上的一杆秤。”
《在秋风中随便说些什么》
2016年某日早晨7点，站在人民大街上值班，
督促行人，走好斑马线，
斑马却站在板油马路上保持不动。
我感觉到秋风吹来，抽走心灵的色彩，我竟是人民币上的色彩，
竟是一个无名的小男人，站在伟人的背面勉强过活。
或许，再往马路的左边一点儿，
我便可以成为人民的胎记，
便会像秋虫一样在草窠里喊出旧山河的故主，
穿上一双旧草鞋，让秋风从脚趾缝中溜走，被伟人取乐。
而我忍受不了这种坏笑在嘲弄我，
总想冒犯一下伟人，用一方土地的精血充当我的火气，
我立刻听见两个精囊，在两腿间铮铮作响，
在与2016年某日早晨7点的时间对决，
在说：“狗日的王朝，在窥视我的身体。”
我丢开了一个王朝的衣服，
在用灵魂捏塑我的小名，在秋风中打开两个精囊，
从锦囊妙计中走上人民大街，
让一些词语说：“异端的思想在骚扰人民大街的平面。”
我又闪现出锋利的念头，撕毁一张人民币，
又把它抛向风中，在天马行空中说话，在秋风中复制我的身体，
在搜索死不回头的一些词语，
又走向人民大街的两头。
《秋天的別裁》
別裁，仿佛是王朝剪刀，裁掉了历史的孤坟，
孤坟以外的诗篇，
攀上我颓废的肉身，像杜甫一样消瘦。
九月有自己的转折，在转折中溢出的诗意留下波痕，
像杜甫的秋兴八首，被唤作月光的裂痕，
形成孤坟以外的七窍，
形成诗人宿命的替身，停留在孤坟以北。
如今，混沌的秋雨水打湿了寂寞，
绚烂的秋天正在坍塌，接近暮色。
在暮色中，蟋蟀的叫声却打不开宿命的卵，也无法抬高我的视野，
诗歌在虚白的雨雾上也无法翻身，
仍旧是王朝的暗香，在时间的马蹄上驰骋，
在御览诗外生出夺目的姿势。
而今的別裁仍有歧义，宠溺于与自我对话，
在自赎中突围，走过宿命的半径，
在一千三百多年的时间上以诗为计，说出宿命的恳切，
在灿烂的秋天里转身，走过九月的尽头，
背对晚秋，面壁于十月的宿命胎记。
《习惯性孤独》
习惯了，不想走出孤独，再往孤独的深处走一走，
再与尘世的喧嚣远一些，再远一些，
走出世界的出口，让孤独的秘密奔向我，
让我解放掉身体的影子。
我的灵魂，曾经摩擦出生活的痛，
在谎言、欲望和阴谋中奔突，
放走了十二属相，空出了身体，貌似脱缰的时间黑马。
而我却被生活打败，败走在孤独以南，
失散在孤独以北，让孤独生发出隐喻，
向命运发难，做一次时间之马，松开了要紧的生活发条。
鬼魅们依旧在生活的表面游荡，
不习惯戴上孤独的口罩，开口喊出高高的叫嚷声，
垒砌成身体的块垒，惧怕孤独。
如今，只有我在孤独以北的夜，取来一纸判决书，
写下：“让鬼魅们投荒筹银去吧。”
我在用我的目光叉掉鬼魅们的贫瘠背影，
在水墨画中接受世界的冷，
在模仿钟馗的出巡中为自己的一生做主，牵走时间的马，
在易碎的瓷器中保存好孤独，
在一池笔洗中安排好平静的一生，
安排好一生的高枕无忧，安排好生死的两不相欠。
《甚至于将在黄昏中隐没》
连续的阴雨天，打湿了我的心情，
灰暗的天空如水墨画一样，在一张白纸上陡然静止。
而失真的雨依然在下，
我感觉到雨水深得淹没了膝盖，淹没了我的半生，
让我失去了穿过黑暗的力量。
我蜷缩在暮年的词典里，把中国从头翻阅，
在中国的两头，我看见了鲁迅所说的两棵枣树，
与其说是枣树，不如说是叠加的中国，
疲惫了天空，疲惫了时间之马，
无法与白马相认，相认的仍是悲凉的雨水。
失真的雨依然在下，淋湿了我的脸，
我在消失，我的脸破碎在雨水中，
交不出一张老照片，消失在陡然的静止之中，
甚至于将在黄昏中隐没。
《二零一六年九月三日夜》
入夜，路过家门前的中国中车运动，
已经用白天的车轮碾压过我，让我平铺在中车之道上，
让我倍感到人情渐冷。
寒冷，取走了月光的银子，在充当一个国家的粮饷，
让我像木头人一样站在黑夜里，
站在父亲空留的床榻边缘，摘下两片眼镜，
放下受雇于一个王朝的垂死记忆，
放下人生之外的许多恍惚。
恍惚的黑夜很快变得更浓，模糊了青年路和新竹路的路口，
路口，正在吞下一些新鲜的日子，
正在被现代汽车、火车、高速列车快速碾过。
而八十岁的老父亲佝偻着身子，
横卧在医院的病床上，横卧在生活的遗憾中，
代替我的花白鬓角，我似乎是父亲晚年的残局。
《我不是活在人间烟火之道上的样子》
打开窗帘，窗外的“拆四小”仍在继续，
丢下的残垣断壁在见证人世，
而盛世，却容不下个体的小，
也容不下活在大西北杨改兰一家人死亡的消息，
更容不下钟磊一家人的沉默。
盛世的美好有些可疑，像挖掘机挖掘下水道，
在维修二次供水，在用管道见证水，
水在见证水渍，水渍包围在灶台的外圈，
让缺水的日子，调制不出一碗面羹。
像前几天的杭州G20峰会，让北方人奔往南方涌入鹅卵石铺就的园林，
让鹅卵石传出一种呻吟，像梅雨融入泥土的咸涩，
湿透了我的裤腿，让我无法消受冗长的日子。
就像在眼下，把我支付给盛世，
尔后，让我站在窗前思忖着一件小事，炉火和柴薪，
又抱紧浑身的冷，抱紧活在人世的沮丧。
沮丧让躺在医院病床上的老父亲，见证医疗保险和养老金，
见证贫穷，就像父亲在公有制中的落单，
素面朝天地望着医院的白色床单，为贫穷提供暗示。
也暗示我的后半生是盛世的另外一种样子，
我不是活在人间烟火之道上的样子，
我破败于人间的造化之外。
《以诗为名》
把诗歌写成秋天是一件奢侈的事，
我却丢不开这种诱惑，埋伏在一片焦虑的天空中，
想抓住秋天，想留下一只飞鸟的影子。
而折磨人的飞鸟，总是随着骚动的雨水在瓦片上尖叫，
在尖叫之后，空留下一粒鸟蛋。
我在一粒鸟蛋上写下我的小名，
再把三块石头当成心跳，并且让三块石头开口说话，
说出荒寂的芦苇像一种幻觉，
生化出翅膀，羽化掉我，我只是在秋天里走失的一个人。
《半首诗》
整整用了两天时间，我把一首诗切成两半，
剩下半首诗留给第三天，
第三天的时间变成两个半首诗的对角，形成三角形。
三个锐角，在对抗大主义的是非，
耗尽了美学的一半，像半截香烟，
烫伤了我的左手，扎破了一个傍晚说：“诗写到此为止。”
我执意写下去，把诗意裸露出来，
裸露出两个半首诗的因果关系，
像希特勒在宣讲独裁的判词，把人性榨取一空。
在2016年9月7日星期三的下午，
烂掉了书写诗文的铅笔头，
像我的无头身子瞎掉了思想，又遭到诗性的棒喝。
在写下诗歌的第十二行之后，写得几乎离谱，
像一个异教徒，被紫红色诅咒，
被关进一扇红漆大门，像一只丢魂鸟儿。
紧跟着是无处不在的夜，
在脸盆上，在书桌上，在床单上，在衣服上，在拖鞋上，在棉袜上，
和我的身体睡在一起。
我梦见我怀孕了，一个傀儡用我的卵巢誊写半首诗，
写下：“死亡的露水，霸占了诗。”
紧接着，我把半首诗写成坠胎，想把我和傀儡分开，
打掉了一次小苟欢，小苟欢却在裂胆摧肝。
《历史的雪，教导我的身体成为火焰》
雪，回到清澈的水，
身体，回到火焰，这是真相的必然。
而历史的雪，在用言辞抬高历史，
高于未来，让历史和未来共寝一席，偶然在标记必然。
历史已经不是灵魂的影子，倾斜成15°斜坡，
站在诺贝尔文学奖的颁奖台上说：“自由不是自由神。”
阿多尼斯在用身体冶炼时间，
在说：“世界是自由的一半。”
鲍勃•迪伦说：“剩下的一半是自由的石头，也是滚石音乐。”
我怀着一种隐忧，蛰伏在中国北方的大雪中，
在排遣这些话语，在说：“万物如斯。”
我在用灵魂抵抗存在的危险，
在诗歌的词语中穿过世界的出口，走出雪的假象，
在以必然的未来真相关乎我，
把自己的身体点亮，点亮时间的眼睛，
在变成一个国家的证词，变成自己的证词，
在说：“我是诗歌的火焰。”
《十月旁白》
十月像古老的十字架，在神话中昏睡，
在梦中差遣我，在秋天里如鼠兔奔突，丢掉了一双鞋子，
去找粮食，去找草，
而草木的秸梗塞满了我的气管，在接地气。
我喘着粗气，又被秋霜包围，
秋霜在逼迫我跑进一座老宅，忘掉稀世的米粥飘香，
躺在大梦初醒的床上，
在仔细聆听家国门外的些许旁白。
旁白像无常的一场薄凉，在冒充某些神物，
像十月与十月的乖合，又越过了中俄边境，
在乌克兰堆起一座孤坟，
堆起对人世的不屑，在说：“亲切的敌人又回来了。”
一错再错的十月，在破坏民间的好风水，
在与一场想饿死我的冰火交欢，
而一提起风生水起，我便会误解一场活命，
在用草绳捆绑住秋葱的尖叫，也捆绑住自己的坏脾气，
在用白菜包裹住即将被风吹走的米粒，
再用双手捧住自己的小命，
全然不顾十月的一场肃杀。
《人神赋》
人世间总是乱，乱得人神不分。
比如老子在用《道德经》的一件小器具，刨除自己的命，
老子不是老子。
我也不是老子，在三千五百年后偏安一隅，
坐在一个蒲团上和菩萨聊天，
说起忽白忽黑的天空，弄乱了我的小名，
说起少年青丝转眼间变成白发，说起我的命里也有神的命。
我在命里和神我顾怜彼此，
在用半生的诗篇诛我身心，我恍然成为前朝的旧事，
我和神我在各领各命。
《黑夜帖》
黑夜耸起双肩，用街市的灯火吞下几粒白药片，
说：“北斗七星不是天空的圣母。”
我们在黑夜中凿壁透光而来，了悟和挂碍已是双双难求。
两个无法安放的肉身在睡前絮语，
在杜撰人神共性的献词，
献词压弯了光线，晚风却在自解绳索。
妻子说：“观自在。”
我说：“第二自我。”
而在窗外，几个外省的民工在油漆住宅楼的保温外墙，
像蜘蛛被黑夜的黑烧得漆黑，
悬挂在死亡一侧，像被人间烟火淹没的祖辈。
父亲说：“殉道的遗风将缺席骨头。”
母亲说：“饥饿的胃大于你们的眼睛。”
《某夜纪实》
漆黑的午夜，把我挤成床的一个平面，
把我变成午夜的飞行术。
而午夜在挥金如土，在打造流水和桃花的江山。
我想在吊灯罩上养一只飞蛾，
相约庄子，结果飞蛾却落在我的体内燃烧起来，
像封神榜的榜单在说：“神已经无法现身。”
我的身体在莫名其妙地闪光，撞见在午夜三点钟厮混的三个小鬼，
小鬼们在打赤脚，在说胡话，在搂搂抱抱，
在继续干着人鬼之间的坏事。
《杂诗之名》
把带刺的毒舌头从口腔里拔出来，
捆绑在诗歌之上，诗歌仍然被欲望的蔑视所控制，
诗歌大而无物，像东北王满身都是光的斑纹，却不是诗。
而老虎依旧是老虎，
像草莽间的一场暴动或一场盲动，在呼唤失踪的爬虫，
在说：“千百年来它已经无用了，应该回去了。”
我也懒得争执，把黑夜燃烧成灰烬，一如火绒沟的夜把老虎送回大山里去，
让这块地盘与我无关，谁能挡住两手空空的事？
我不想做一个雁过拔毛的人，已经厌倦了抓一把自以为是，
更不想指鹿为马，诗歌天下趋于虚无。
我没有时间去告密，在秘密中停下来，
站在东北王的阴影里，像你在昨天早晨咬开的半个白梨，
在和带血的日头对看了大半天，
又故意拉长一个故事，又把黑夜和白昼翻来覆去，
又用地平线写批注，地平线说：“我没有对立物。”
《仲秋附记》
仲秋的一场诗会被一枚月亮抬走，
走上舞台，踩碎了我的完整，从我的不完整中走过去。
而诗歌在敲打标记，
在打开月亮的缺口，在说出我的秘密。
我的秘密是关乎月亮仰起下颚所遮蔽的真相，即编号的骨头，
即私密的复仇，把我当成时间的刀锋。
我知道，泄密的霓虹灯在监视我，
在用虚假的灯光出卖我，在公报私仇。
最初，纤弱的灯光麻痹了我，在用麻绳捆绑我，我像一个在押犯。
后来，我坐在观众席中掂量起头颅，
在为耳朵和月亮的通奸惊叫，
叫醒身体离开危险的椅子，空椅子即标记。
《生死同道》
生死的来往只有一条道，我是如约而至的人，
从北大的未名湖畔经过，
突然冒出一句偈语：“把道德踢开。”
林昭白了我一眼，命运开始在1957年拐弯，
误闯入老虎、豹子和狐狸的天下。
在拐弯处，我把国家弄丢了，说不出我存在的省份和地名，
我的命里有一个破洞，
装满鬼气，在木渎镇灵岩山南麓游荡，
用铁丝网虐待自己，划破了皮肉，用一滴血写字或叫魂，
在说：“我们的肉身都是无常的影子。”
如今，我活得并不太平，天下布满囹圄，
无法预防生死中的一场哗变，
被关进监狱，监狱把我的头颅变成死亡的倒影。
我是有灵魂的人吗？我在上海经过一个苦口日，
站在提篮桥监狱的门口呆望清明，而清明依旧不明。
我在翻弄着一枚五分钱硬币，
掂量一下生死，生死没有真相，
阴阳两界都是骗局，
我开始坐在某人的坟头上开口大骂：“天下真他妈的老旧！”
我已经变成真理的余数，
穿过夜幕，从光阴的暗处穿过去，
像墓地的灵光，被灵魂安顿下来。
《去他妈的，大王诏书》
阎王说：“把八千万人的纸钱上交国库。”
我说：“八千万人在激情满怀地挥动左手，在尖叫，
走上了长安街，和毛泽东撞一个满怀。”
毛泽东说：“旌旗十万也是一块破布。”
我说：“去他妈的，遍地鬼魅像催命鬼一样热衷于赶命，
在让轿车、公共汽车、三轮车、电动车、自行车像人一样挤进大街小巷，
穿梭在一张鬼画的神符上，去景山上斗富，
而富可敌国的钱袋子却像一个皇帝的尸体悬浮了一夜，
在让无主的江山三易其主。”
我在2016年的鬼节里幡然醒悟，在与阴阳两界的大王令背道而驰，
在命里逃命，又步行于人行道，
又停在一个早餐点吃包子，喝黑牛奶，
之后，又解开一生的诅咒，在把两个诏书撕成两半，
抛下两地书，抛下人鬼之间最露骨的事，
然后，活在余生的所见之中，
闲坐在命中说：“我活我命。”
《舆情报告》
个中的宿命只是一个人的命，是我。
我的活命原因却有了舆情，登上了《舆情日报》头条，
我惊讶于监视，产生了恐惧感，
开始在2016年7月8日的夜里念白，
说起五十年的经历，在情急之下，打碎一个60瓦灯泡，
在一阵阵的追心鼓中排练京剧，
我和爱人不分剧目唱起沙家浜，智取威虎山，
父亲也从卧室里走出来，唱起白毛女，
又说起旁白，说走一步算一步，光阴似箭，换了人间。
我的孩子把头脸蒙上花被单，
躺在床上说：“生活的话语多是病句，你们越活越不像自己。”
我又从红色收藏的抽屉上拔下一把钥匙，
打开八本样板戏，有一本已经坏死，
是白毛女，白毛女却用九尾狐的指尖掐掉了自己身体的白。
我明白，活命的命门有各种口令，
有第一道门，也有第二道门，走过第一道门的人是山东人，
像武松提着一根梢棒走进宋朝，
宋朝的街巷却拐过一个弯，把武松送走了，
矮于清明，宿命只不过是一个词。
走过第二道门的人是东北人，提着自己首级在喊：“王者归来。”
是我，我在鸿门宴席上想喝酒，想说出自己的出身，
想用一双筷子在空中练习隔空抓物，
在老家的房顶上安排一场月华，月华在演示模糊论，
像我坐在柴垛上吹口哨，
我的样子令人拍案叫绝，戏迷们的样子也堆上一个小山坡。
我看见了我的宿命，也听见了宿命的律令，
我已经无法和虚构的盛世和解，
想换一种活法，换掉恶作剧的乱，换掉天下的子宫，
换掉天子的头颅，从头再来。
《黑暗的阳台》
蝙蝠和老鼠在我的心中尖叫着，
越过市长电话，说起在阳台上无法烹制的早餐，
而市长像喝醉了酒，
在借用女秘书的嘴巴说：“脱落的阳台没有阳光，也没有早餐。”
我在抗辩：“权贵欠下生者的生，也欠下死者的死。”
我戴上贾敬龙和夏俊峰的假面具，
在诗歌里和强权说：“不。”在为十月的权贵写诗送葬，
而腐败的权力把我感染成一个病人，
病倒在市长的旧城区改造工程中，病倒在四面透风的阳台上，
病倒在十月敞开的坟茔中。
我像饥饿的蝙蝠和老鼠，在一个愤怒的夜晚去加班，
去抓一把红色的硬币，十二个红色硬币却划伤了我的手，
把我的十个手指变成黑色的曲线，像蝙蝠和老鼠的爪子，
抓破了鼠辈的黑暗生活。
而黑暗的生活继续涂抹在一个工厂的栅栏上，
像一缕缕有病的阳光栽倒在鼠辈的日子里，
栽倒在死亡的热切中，在用饥饿的嘴巴吮吸一个红色乳头，
又消失在黑色的碱液中。
《黑暗的谜语》
此刻，黑暗的冷风吹进思想的子宫，
在把思想置于一场白光中，错成几处水渍和薄冰，
睡在荒谬的修辞和观念下面，
睡在一场古老的谜语中。
哥特弗里德•贝恩说：“谁写诗，谁就会反对全世界。”
我开始蹲在一个黑暗的角落里抽烟，
写诗，把我写成一个蝙蝠，又披上宽大的黑风衣，
在一个孤寂的夜晚滑行，领走一个村庄的破败和屈辱。
尔后，却摁不住平民的烟囱，
炊烟在把我变成鼠辈，在把一双仁慈的鞋子放在一个洞口，
留下隔世的伤痕，偷走死亡的油灯。
而我的秘密却被一只黑猫叼走，闷死在三个容器中，
装满一个装满黑牛奶的高脚杯，
藏下保罗•策兰的旧疾病，像纳粹的空中坟墓。
又装满了一个钵盂，又让黑夜蹿到别处，
像和尚在说：“和尚在，钵盂在。”
我又被装进一个药罐，像伪道德的药渣在保留记忆，
记住撒在黑夜中的黑芝麻，记住绝望的美妙。
我忽然听见有人在唱童谣：“小老鼠，上灯台，偷油吃，下不来。”
紧接着四面八方的人在唱和，
在说：“地上越是黑暗，我们就要把心打开。”
此刻，我在把我当成小油灯的小贡品，
凭借死亡之口说：“真理不可腐蚀的核心尚在。”
《反切的真相》
真相叠加在谎言之上，
躺在一面镜子的背面哭泣，真相不是指尖指认的春天。
鲍勃•迪伦说：“真相，只不过是在积累一个巨大的谎言。”
我看见一辆坦克碾过谎言，把真相带走。
我用真相指责谎言，除了苟且还是苟且，
苟且的反作用力却很冷，很凉，
冷却了我的手指，僵死在一个无言的国度。
弗兰兹•卡夫卡说：“不是所有人都能看见真相，但所有人都能成为真相。”
我陷入被非法的消遣窘境，像草民在自言自语。
我呆立在十月的冷风中，
想活得清浅一点儿，再清浅一点儿，
像雨后的燕子经过一段水路，点破水的形状或回忆。
而我的嘴唇再次遭到枪击，
流出的血像红豆的光，在凄惨地燃烧着，
燃烧在中国南方的一场梅雨中。
梅雨的阴魂不散，再一次在一个无法分辨的瞬间出现，
像一个大红色的猴子，从腐败的血桃里跑出来。
我已经成为真相，在让强暴的历史经过我，
在做庄子的信仰楷模，像蝴蝶一样飞出庄子的梦蝶轶事，
飞舞在真理的一角，嗅着一朵出水芙蓉的小花，
嗅着水，直到直觉化为乌有。
《自信之年》
不惑之年和天命之年无法拆解，
而无解或解都是人的穷途末路。
四十岁的牙齿在漏风，
挡不住朝廷抛过来的一把铁斧，铁斧胜于劈柴，
错把西风当东风，劈下一地鸡毛。
有一个骗子在说：“用梦呓哄大的孩子，总以为梦有精密的刻度，
大于北纬45°，大于中国的东北。”
又有一大群骗子在说：“一个愚氓的人若想胜过一张鬼脸，
就要把红糖裹在怀中。”
我在五十岁之后离群索居，感觉老去的时光很累，
躺在老去的一张床上呻吟，
丢开身体上的魔术，像一个活死人，连飞蛾的快乐死也没有，
也找不到和一张木床的相同木纹。
我在喃喃自语说：“他们在用一个铅封封杀我。”
我的余生有毒，在拆解铅封压盖在牛皮信封上的漆，
在揭秘，在吐血而死之前，
从身体里抛出一大群井底之蛙说：“它们一开口就说错话。
我要说出活着的真相。”
我在把糟糕的活法，用邮递或快递，传递给全世界，
我不怀疑，我是一个真实存在的人。
《傍晚，坐在饭桌前的小叙述》
傍晚的饭桌上有辽阔的自由，
像一碗稀粥，三个面饼，一碟凤尾鱼在说着文言文，
在说：“嗟夫！予尝求古仁人之心……”
这时候，老婆的脸倾向窗外，
看见窗玻璃融入天空，像水，让凤尾鱼漫游过去。
此刻，我发觉傍晚也是水的谜团，
让我像一个漫游者，在生活之余把自己的影子拉长，
貌似在深水中活下来的人。
老婆说：“你在愣什么神？”
我回过神来，在傍晚的饭桌上寻找自由，
自由除了刚才所说的嗟夫以外，没有什么可以和洞庭湖上的白鹭相对称，
刚才的每一个词都是凤尾鱼的险滩，
只有窗外的雾霾还在，路灯的祈祷还在……
《存在的存在》
如今，雪花在免费参观盛世风景，不读一列火车，
让来路不明的火车，停在了大秦帝国的前面。
在雪花的前面，没有美丽发生，火车的道路偏离了灵魂的开端，
仿佛被战国的硝烟所操控。
如今，老子老了，庄子的蝴蝶也老了，
惟有我的人生寂寞在一张水墨画上倾斜，又跌入一翁易碎的瓷器中，
像一头水牛或一只蝴蝶，在回答恍惚人的提问，
止于时间的皱褶，又止于远方的水。
《午夜酒或大雪记》
慧，你的《雪笺》在填写诗的空白，
漫过了伊什克塔乌帕纳河，扩大了大河的水域，
横在尘世，像苏轼的《河复》横在入世和出世的灵魂中，
像你心里的灯，在说：“我辈岂是蓬篙人。”
我在午夜的一杯酒水中大叫，
在喊：“彭门城下水二丈八尺，七十余日不退。”
或许，此刻的应答早已化为乌有，
但是，三块燧石在冶炼时间，时间的眼睛开始醒来，
突然看见七十个记忆敞开一个缺口，
在让西西伯利亚的寒风长驱直入，
穿过天山和长白山，穿过神性的谶语和诗歌的美学暴力，
在让东北的雪和西北的雪相互交叠，
组成此生的雪笺，让肉身存在的证词组成灵魂相认的证词……
慧，据说彗星划过的夜空在保存记忆的隐忧，
像我在午夜酒或大雪中记好的诗行，
把天涯咫尺复写成咫尺天涯，
在复述着长春和阿勒泰之间的美好，让李白不知所措，
在说：“我醉欲眠卿可去，明朝有意抱琴来。”
《知水江南侧记》
突然，我抓住了岁月的尾巴，
又看见了时间的蓝眼睛，在发光，
让我像一个鼠辈，逃出一桌宴席，像知水江南褪去霓虹灯的色斑。
年关却没有自由度，又传出了玄学的证词，
一小撮人集体说起生死有命。
我一个人也有太多的理由说出厚黑学，
却欲言又止，在一个充满雾霾的城市，绝望于未来的世道，
喝上一口雄黄酒，滋养着本真的透明，呼吸出自我的单一。
我在圆形的餐桌上找不到民国的一件银器，
也摸不到乌篷船的船尾，让我在中国东北没有理由忘记中国，
在知水江南的二楼翻过断桥，
在冬天里和自己相遇，看见自己的单薄。
有人说起八十年代的天安门广场，说起标语或旗帜，
再一次还给我一份火焰，
像魅惑的跳动，妆点着幻象的空白。
而颓废还在，我还在借助一个女子的耳朵坐在我的旁边怀旧，
仿佛听见商铺的灯笼，在风中勾勒一个后现代，
恍若在模仿理想主义者的文化构图。
而纸上的寂静已经深入石头，
又在石头上绕行，避开了石头里面的谎言、欺诈、捣乱，
像一粒蝉鸣，在说出自己的明喻。
《忽然，想打个电话和董传雨说些什么》
在风雪之夜，失踪的明月不再燃烧，
说话的人却自罚三杯，
在说：“乌鸦被洗白后，会把一辈子的黑吐出来。”
我感到时间的阡陌在长出尖刺，
刺伤了十月，在排列一些虚妄的字符。
当然，不是高粱、玉米、小麦、大豆走在秋天的根部，
也不是李杜的诗词注疏。
当然，也不是西红柿、茄子、黄瓜、角瓜在盛世开花，
让圣贤像博尔赫斯的老虎斑纹，
从久违的山坡上跑进失踪的黑夜里，让黑夜纹丝不动。
董传雨在说：“酒后，各位作鸟兽散。”
我说：“上天，不会收留苦命的人。”
此刻，风雪之夜安静极了，
我们在一个复制的王朝中熬着啼饥号寒的小嘴之年，
谁也不说话，像乌鸦的替身，在体验在阿婆家中的一场小坐，
又看见写在小黑板的手机号码，
在对应一堵残垣断壁上一千三百八十年前的唐朝，
想打给唐朝听，在说：“瓜蔬果腹，山花浴眼。”
《我摁不下心头的井水》
我一个人雄踞在北方，在七平方米的地方走动，
走进诗行，淹没在美学烟熏的小屋中，
忘记了点亮灯，坐在黑夜里抽烟，用一支烟蒂点亮夜。
在想，我要走出后半生也走不出去的居民小区，
从后花园走出去，走出幽深的巷口，走上四通八达的十字街口，
像一盘未下完的棋，
让灵魂在一幅水墨画上开始走动，
把身体的哭泣留在黑白的荆棘中。
像一口井水把黑白两色晕染开来，
让青苔把三块石头染湿，染绿，去诅咒一个王朝的嘴唇。
《江湖之远》
锦衣卫，巡抚，纪检监察，巡视组越来越相似，
可我不想做一个告密的人，
心中自有一杆秤，在用点点星火举事，
在用逼上梁山的铁布衫和朝廷的八卦掌相互过招，
又一个转身，隐忍于江湖。
而水泊梁山，南京，北京是多么相似，
像江湖之远，让我的半生酣梦猛醒于惊雷，
让我看见我的棺椁在黑色的风声中，被风吹得越来越红。
我坐在银色的月光下磨刀，把刀磨得飞快，
在提防着山大王放出毒蛇咬我。
杀身取义嘛，只不过是一死，我要把我的身体劈成两半，
仆倒在我的一左一右，
我见过太多太多的左撇子了，再次唱起风萧萧兮易水寒……
尽余欢吧，让图穷匕首见出我的头颅，
让死亡领走死亡的快乐，
我知道，在如今还有十万生辰纲可以任我消磨，
坐在我心里的王侯仍是一块冷铁。
《恐惧症》
立冬之后，下了两场雪，第一场雪像我的眼神落进泥土中，
在地平面以下，变成时光的阴影。
第二场雪落在我铺在窗前的草帘子上，
像在冬天里活下来的羔羊，咬紧牙关走在冰面上，
走出饥饿的一种担忧。
我也习惯了熬着饥饿的日子，看见铁栅栏在移动岁月，
滑出年关，又倾斜在冰冷的屋檐上滴着冰水，像单调的日子。
我感到口渴，吃掉爱人递过来的一个桔子，
说：“桔红色在怀旧，卷走了八十年代的老照片。”
我开始写诗，在贫穷中寻找富有，像卡夫卡的甲壳虫啃着天空，
啃着死亡之外一场相见。
而十点钟的夜晚是这么虚弱，像睡眠的白纸，
跪在饥饿的钟声里，在念叨着我和爱人的名字，在床上做梦，
梦见我和爱人被两场雪漂白，
又把两个人的身影夹在两场雪中间。
《时光之书》
在时光里跋涉，就像在七月的某日早晨，
我提着一个破水壶从松原市同心医院里走上乌兰大街，
像《红灯记》中的铁梅，把红灯点亮，
去讲述后半生的故事。
我在一步步追问：“哪里是家乡？哪里是远方？”
而扶余路是弯曲的，在上演人生的实景，
没有保留住童年的一缕清风，
错过了拂晓的曙光，只留下暮年的沉思。
沉思，击破了水壶的内胆，
让哗哗作响的水银或玻璃去寻找诗歌的影子，
去让松花江水追赶回家的一场仪式。
而我却像一个秃顶的老演员，
站在诗歌的词语上起义，在建筑物的包围中写下谶语之诗，
借用松花江大桥洞，叫喊着我的小名，
又用两根铁轨拨开我的莫名，
在一片红色的风景中，交出死亡的火焰。
就像在此刻，我逃出火车头的灯芯，
在红与黑的哲思中写下告白，在说：“旧时光没有夹隙，
八月家乡只有三个陌生人的身影。
《我宁愿孤独一人》
哦，今天，冬天。
刚好可以开一个玩笑，像来历不明的孤独，
像一块碣石，在以病为师，停在了大海边，
压住了大海的舌尖，在诊断海水的单一，在说：“孤独不是单一。”
哦，大海藏不下孤独之根，
也担负不起伶仃之名，已经典押给功名，
已经不是人生谦词，在世风日下的泡沫上动荡不已，
卷入中国的梦境，深陷在视者皆盲，闻者皆聋之中。
哦，孤独的一块碣石，在为大海定罪，
在说：“我的身体在疼痛中炸裂，已经变成三块碣石。
三块碣石在时隔三年之后，
在放大身体的秘密，在摆脱一个平面，
在道德经的谶语上登陆。”
《立体论》
众所周知，我像精神的立方体，
在某个夜晚把我放在一面镜子中，变成一个多棱镜，
不说话，在多棱镜里呼吸。
相信一盏灯吧，灯光在推测现实，在反对水，
让我的脸分化成许多面孔，
让我在一面镜子中恍惚地看着自己，在一次醉酒中醉倒两次。
我在多棱镜中伸出两只手，
抖开一匝地平线，把分散的身体打上一个死结，
说：“我有不同的我，可能是不同的透视所致。”
我在醉酒后开始醒悟，世界像我混乱的影子，让我坐在一块跷跷板上，
把脸涂上三种颜色，像三盏灯光的斜坡，
在说：“在精神的立方体中应该有动物，
像博尔赫斯的老虎，把猫头鹰和蝙蝠拴在光线上，
在现实生活中从事象征性工作。”
《在客观之上》
子时，梦在推测未发生的事，
抑郁者却咔嚓一声把梦折断，梦的解析，猜测，预感，
奔跑，写诗，只是浮生一日。
卯时，我只是一个借宿的人，开始起床穿衣，
在洗手间里洗漱，把香皂泡涂满脸颊，
在接受水和毛巾的擦拭，擦拭掉去日的烦恼，
然后，和客观现实和解，喝下一杯白开水，省下一顿早饭。
我开始为腐朽工作，像理想主义者在丢东西，
从六楼走下一楼，倒掉昨天的垃圾，
而有些东西会从垃圾袋中跑出来，譬如衰老一词，
缠绕在怀疑者的无名指上。
我担心洗手池中的水会跑出来，从一个抑郁者变成一个怀疑论者，
反身，又走回房间，打开电视机，
看了一眼早间新闻，给今天的天气打一下分，
分值不高也不低，却在零度以下。
我在辰时来临之前咳嗽两声，两声咳嗽破坏了完整的神经系统，
有一种绝望的痕迹，不仅是星期六和星期天，
有时候就在星期一的每一个早晨。
《浮生录》
诗歌的空气被偷换掉了，自我被雾霾取代，
像天空飘着冒烟的一顶草帽，
产生了一种恐惧感，第二自我乃是两个深渊。
像凯旋路和长新街描摹的十字，从现实中抽离出来，
用嘈杂声充当诗歌的配角，
演绎成无人过问的蒸汽机车，停放在机车厂的一个密室中，
企图让上访的人翻墙而入，
暴露出讨薪是一件露骨的事。
而被关在工厂大门外的每一次叫喊声，
在用欲望替换决心，又从空气中闯入，又慌乱了一个有良心的人，
逼迫我说：“不要去碰生活。”
我突然高喊一声祖国，之后却忘掉了生活的欺骗，
又在我和自我中发出一种嘀咕声，
像四盏灯照亮办公桌前的我，
在用生活的暗示记录下每一天，把记录写在一张张小卡片上，
写上：“梦想的哲学读本。”
而哲学的读本不是宗教，让我心不在焉，
让我看见乔山中的《草帽歌》坠入生活的峡谷，
在《人证》的电影中产生荒诞感，
像一片雾霭连接着一片雾霭，笼罩着我，恍惚着妈妈，
妈妈，在幕布背面伸出手来抓我，
我在逃跑，活像奔跑在夜生活中卖淫的一个人。
《一个夜晚的三种姿势》
在昏昏欲睡中寻找安慰，安慰却是谎言，
像一个夜晚的蚕豆或豌豆，在夜晚的房间里出入三次，
只看见我，呆立在一片雪花中。
雪花的冷，冷得要命，让难熬的日子犯起老毛病，
在为五十岁难过，晃荡在老房子旁边，
让我无法变成生活的永久作品，
让冻手冻脚的年根，不能为贫困消毒，在窗玻璃上变得反常，
戴上假牙套，咬碎雪花贩卖的假日子。
我开始在半夜两点钟起床，和鉴宝专家探讨古玩，
说：“我是真相的罪犯，还是信徒？”
鉴宝专家说：“你不单靠面包活着。”
我告诉他，我只不过是趴在生活表面的一个虱子。
我在半夜三点钟问我是谁？
自我和第二自我，在解读现代生活的一个骗局，
就像夜晚的一张床，睡着一粒阿司匹林，
睡得很糟糕，像卡勒德•胡赛尼的风筝，被人追赶。
我在凌晨四点钟，颓然地躺在沙发上打盹，
在用节能灯泡点亮夜晚的气氛，
像一个见习护士，在牙科医院的诊室里拔牙，
像卡勒德•胡赛尼在说：“被真相伤害，总比被谎言安慰好。”
而一个夜晚的三种姿势，却把我的身体当成侏儒，
先验于一所老房子，先验于人的欲望，
先验于一个人的空想，在一个夜晚中佝偻下去。
《一个正午的证词》
我在把自己放在七尺之外昏睡，睡在灵魂里，
让身体变成飘忽的往事，
在精神的口袋里安于天命，
像被篡改的生命，像被肢解的银杏核或苦瓜蒂，
被弃于沉默的虚无中。
而思想、真理、谎言在墙角的垃圾中争吵，
模糊了窗玻璃，
模糊了菜园子的茄子、柿子、辣椒，还有一棵树上的青李子，
也模糊了生活的心跳，在化成灰烬。
而我仍然躺在一个筒子楼的客厅里睡觉，
想象着被销毁的青春和阳光，
在一楼的长长走廊里，摸索着电灯和水管，
想改变晦暗的生活，想和灰尘说话，
说：“请把我的身体变成水。
放在一个破酸菜缸里和白菜酸一起，
然后，再从一道裂纹中溢出来，
只留下陈年的沉渣，再肆无忌惮地腐蚀一次空气。”
灰尘好像是挂在二楼的楼梯口，
好像是吊着一个花盆，吊着一个小女孩的哭闹声，
我感到恐惧，闻到了一种呛人的辣椒味。
我突然惊醒，妻儿在叫我吃饭，
我猛然坐起却一言不发，我无法把身体安放在一场旧梦中，
此刻，一只黑猫在窗台上加入一场精神的争吵，
它向前七步，加入正午的争吵，
让三个灰麻雀飞过一个绝望的正午。
《在东北师大校园中走向小我》
我走进东北师大的校园深处，
一个人凝视着史苑的墙壁，像时光的黑薄饼黏在史苑的匾额上，
暗在历史的虚处，在历史的虚处渐渐老去。
我的命运曾经爬上一棵白桦树，
曾经指认过一朵浮云，而这朵浮云却没有把思想撑住，
支离破碎的命运比繁茂的树丫还多。
我又走进一片松林，在读着石刻的笔式，
在一块宿命的石头上描摹学海无涯，海字却没有在窄小处变得宽大，
苦海又一次把我掳走，我的抬头纹变成静湖的水波。
而今，我比李洵还要凄恻和抑郁，
坐在仁爱阁上，用斜睨的眼神拷问历史，
历史却蹲在水里变成几个石墩，把肺叶里的浑浊空气呼吸出来。
湖水中的荷花还在书写着春天的札记，
在假装纯洁，在偷换掉春天这个词，
只丢下一些败叶沉在水底，在乱石中颠倒着身子，开始生锈。
我坐在仁爱阁中开始犯困，
又在慵懒中撑起双眼皮，去瞭望八十年代末的青春片段，
我看见我从桦树皮的眼睛里走出来。
我惊讶，我看见我死去的青春在弯腰为我提鞋，
在黑夜为我研墨，在暗处为我立命。
我也不知道我有什么魔法在身，
让一个我接着一个我向我走来，我用双手挡住，
挡也挡不住，我对我说：“你最好别挡住我的去路。”
《凯旋路没有凯旋》
凯旋路的凯旋是一种命名，像白云飘起来，
像我在三十年后返回了凯旋路，却把三十年的青春弄丢了，
丢在生锈的铁轨上，蒸汽机车不冒烟，
在给童年的记忆打补丁，天空在一朵白云的背面一动不动。
小时候的小像土坯房，丢在二道沟的沟帮上，
被穿着活裆裤的裤衩楼霸占了，
让我想起曾经有一棵杏树，在一个春天里热闹过，
吵得把春天当成指示，
从1957年起蒸汽机车在长春机车厂里响了半个世纪，
半个世纪还没有完，蒸汽机车流产了。
现在，扶贫市场在跟着凯旋路跑，
在沿着长新街一路往伊通河里跑，把英俊乡挪进了市区，
混编成北人民大街，在北人民大街上只有我这个人民在往凯旋路上走，
走得和凯旋有些相背，
一连经过多次下岗、应聘、下岗、应聘，在企业重组中崴了一次脚，
又一次走上了再就业的窄胡同，
在康泰市场旁边卖瓜子，让黄昏的向日葵低下头来，
在每天傍晚都能看见旧火车从凯旋路的西边开过去，
一节节走个没完，走得我越来越害怕，
仿佛是我的影子，被一种神秘的黑色压下去，
像自己吓唬自己说：“小时候我到底是谁？”
只有一粒黑瓜子躺在梦的口袋底，把白天的生活咬个牙印，
在说：“口袋里面装着不同的生活形状。”
《老镜子里的深渊》
我想扮演一个角色，
而我却和民间婆争吵起来，争吵在民间婆饭店二楼的210包房里。
民间婆是朋友的饭店，
在饭店里挂着一面民间的老镜子，老镜子里有我的敌人，
总是脱帽向我致敬说：“你又来喝羊汤了！”
我感到气愤，在往羊汤里加上胡椒面，
滚热的羊汤冒出一个个气泡，气泡在嘟嘟嘟响，
变成了癸巳年秋天的白露，像灶王爷居住在我的鼻子里，
让一面镜子吃惊，惊走一张脸，
只看见艾略特的荒原，在头顶上左右摇摆，
摆动出诗歌的悲凉意义，在一面镜子中演绎出我的到来。
我来了，可是诗歌在一面镜子里变得冰凉，
凉得所剩无几，在时光里发芽，
像夜空的弯月，约等于1965年偏见的大风雪，
在寻找公社丢失的羊群，两个受伤的小姐妹，两个凋谢的花朵。
而我却在命运中走进诗歌的白色，
在以一只狼的名义在一面镜子里嗅来嗅去，
让镜子的白和冰雪的白一样发空，空出悠悠的滋味，
空着一半真，一半假，
让我和我面对面。
《在一个春天里，我又矮了下去》
我惨败在一个春天里，一败再败，
败在一朵迎春花里，在泛黄，败在一朵桃花里，在泛粉，
败在一朵梨花里，在泛白。
我说：“我败在语言的风景里，风景像两个盲目的眼睛。”
我在我的心里晃了晃，
又败得一塌糊涂，躺在一枚月牙上变凉，
变成我的分歧，我不能饶恕我，我无法拯救我。
我去纠正前半生的一场错误，
抓起一把刀说：“为命奔逃，我逃得心发慌。”
我歇在一片草地上，在席地而坐，
又藏起四肢缩成一团，在变小，小得像一枚黑色印章，
在一张白纸上耽搁成一滴血，
又变成黑暗的核心，又被一张张白纸削成无，
又在地下矮下去，矮过处暑、白露、秋分、寒露。
《忧郁的样子》
马云说：“十年的中国把我变成这个样子。”
我看明白他的样子，像皮影戏中的一个个小傀儡，
在一块破布上抖动，底色是中国白。
我说：“五十年的中国把我变成一个知天命的人。”
我已经明白，王朝还是老样子，
在《史记•秦始皇本纪》中把指鹿为马典故点开，
点开赵高，也点开司马迁，在公元前99年的宫刑中看见自己的样子，
在每一个带血的早晨写好如下诗行，
“冬至后，在窄窄的一张工资条上计算月收入，
岗位工资：1350元。岗位计时：1190元。工龄工资：230元。
奖金：0元。独生费：0元。提租：14元。
养老金：363.41元。公积金：364元。
失业保险：45.43元。医保：103.81元。”
我除了排列好上述清单外，还在每一天里保存好这些古老的忧郁，
再用古老的忧郁把诗行揉成一团。
《我和曼德拉在黑夜里一起打铁》
我和曼德拉都活在铁的沸腾里，是两个咬紧牙关的人。
我以身怀六艺之能在锤击铁的胸口，
铁却没有苏醒过来。
我在设计中国的提速火车，
火车却变成了陌生的光阴，把我丢在了中国东北，
在沉默中沉默，挤不出中国的门缝，
不能到达好望角，也不能到达埃及，
也不能到达金字塔的塔尖，我被时光弄丢了，
像图坦卡蒙王被一粒沙子吸住，
丢在了沙漠中，裹着一支毒箭，又把历史的记忆丢在了脚踝中。
现在，曼德拉死了，我知道曼德拉是一个黑人，
在把自己当成铁匠，在黑暗中制造光明，
在把铁打成时光的利器，在把九十五年的黑暗刺死，
最后，让三个狱警夺走他的一根拐杖，
他倒下了，在和地平线保持平行，
地平线却无法保持平静，让世界像一只灰麻雀一样向他飞来。
我和曼德拉在一起打铁，我的感觉像一道铁丝网，
在我的前方把黑暗的地方擦亮，亮得像流星，
藏在我的眼睛里，又擦亮了隔世之远。
我们在生锈的时间里继续打铁，叮当声把我的灵魂敲得生疼，
我看见曼德拉点亮了我丢下的半根火柴，
又蹲在中国北方的黑煤堆里点火，
在燃烧我的舌头，让我的舌头敲打民生这个生词，
把民生敲打成铁的本质，
把马蹄铁的一边磨得十分锋利，划破白月亮的黑脚印。
又一下子割下马厩中的马灯，去追赶南非，
又生成若干光年，让加倍亮起来的日子越来越多，
我庆幸提速火车卷走了我的黑暗，
我大于黑暗的总和。
《反之亦然》
在筒子楼的走廊里，我听见了水房的流水声，
想起海子说：“面朝大海，春暖花开。”
筒子楼的走廊却灰暗无比，我伸手触摸着海子的《太阳》，
从天空的鼠眼中解放出来，
独立成为海子的器官，像诗人之眼。
海子看见我像海子一样，走在筒子楼的走廊深处，
深入在黑暗内部，逼退野兽，
听见青铜器和铁器以及瓷器相互碰撞的声音，
看见它们身上的斑痕和锈迹像鱼鳞，
在吃掉月光，在一口深井中还原成一条鲨鱼的影子。
此刻，一只黑猫从房梁上跳下来，
站在走廊的过道中间舍不得特权，在暮色中打劫，
在说：“把诗歌分我一碗还是不够。”
我从衣袋里掏出手电筒，在打开之后照亮走廊深处，
击退了讹诈，在说：“到此为止吧，这里根本没有你要的诗歌。”
我又攥紧一串钥匙，打开房间的门，
看见厨房里妻子升起的炊烟，
像一条鲨鱼，从打开的水龙头里游回深海。
《在清明时节，完成一种精神仪式》
跌落在长春市人民大街上的一地残红，
像解放前革命者的血，
从66路双层巴士的两侧剥落，
无形、无色、无味，
在空气中交换着时光的味道，交换着人们心中的空白。
我坐在双层巴士的上层，看见南来北往的人们，
在风尘中垂头赶路，
在赶往清明，去看望那些令人心疼的人。
我是诗人，在举目无亲中经过虚无，
也经过海子，经过工农广场、自由大路、人民广场、长江路，
经过一些抽象的词，
不知道黑白两重天，在赶往蔡家公墓，去完成一种精神仪式。
我和母亲在墓碑前相见，
却看不见母亲流泪的脸，母亲一巴掌打过来，
说：“我经过一个王朝，心如死灰。”
我有些木讷，尔后明白，却摸不到自己无当的身子。
我活得和母亲没有什么两样，
我们走在阴阳两界，在把内心的道德律东拉一下，西扯一下，
扯动时间的零头，在演绎二百零六块骨头。
我们走在时间的零头中间，
一头是鸡鸣曰曰，另一头是狗吠曰曰，
我们曾被鸡鸣狗盗之徒绊倒过。
《月光下的判词》
远方，没有诗人，
请感觉一下一座钟在敲打月亮，月亮上没有唐宋诗词，
没有，充盈的今夜，
没有，纯粹的星宿。
是的，几乎没有一个诗人是你的同行，
你已经穿过了耕云种月的人群，
你在用心灵过滤时间，在读着曼德尔施塔姆的《石头》，
在聆听石头开花的声音，
三块石头在正午的烛光下发光，不等于月光，
像你在遥远的海参崴说：“真理的歌唱是另一种气息。”
一无所有的气息，在月光的嫩芽中厌倦了祖国，
在变形，穿梭在此者与彼者之间，
像一个被流放者，在繁衍真理，在信仰黑暗，
在饿殍中停尸三日。
而寡情的国事，仍在谈论无趣的生死，
在抄录时间，录下了白骨如泥，
在用一枚纸钱堵住死亡的借口说：“白骨丢了，白骨丢了。
而你看懂了黑白，骑上月亮玩一场游戏，
翻了一下身子，留给人间一股鬼气，
在说：“我如传说一样久远，无形。”
《老小孩》
我是一个老小孩，总是说真话，
总是遭人暗算或毒打，
打在我五十而知天命的脸上，我的脸皮很厚，很粗糙。
我讨厌楚怀王这个人，空有一付硬心肠，
把楚国的江山弄丢了，
我也讨厌宋徽宗这个人，只会写诗作画，把苏东坡这个才子给毁了。
我在秋水之上写诗，写得放肆而无遮，
在《秋水悠悠》里说出前世，
疯着说：“我是楚国的三闾大夫，从汨罗江里游过来。”
而今，我在北京城中霸占一个国家的子宫，
在古琴房里叫卖民间溪水，
用梅花泡茶，在一滴露水里寻觅知音，
偶尔，也在流水中吹箫，
吹走一根毛竹的影子，我欠下毛竹一条命。
我哽咽，哽咽在巴乌中，
想说出下辈子的一句话：“我已经拿下中国诗歌的半壁江山。”
我在往天安门前的护城河中扔石头，
在打水漂，三块石头不见了，我欠下三块石头三条命，
欠下茅草屋檐三个灰麻雀，欠下祖辈三炷香火。
我走在撄犯返乡的途中，
在诗人的宿命里还债，欠下的债务却越欠越多，
坐在一个小板凳上，想哭，
坐在一个挑水扁担上，想哭，
坐在一个顶门杠上，想哭。
《在病中写给鲁迅一个诗札》
树人兄，最近我的身体有点小恙，
胸闷，气喘，咳嗽，
就一个人躲在铁桶般的小屋里，看着时间长成灌木，
看着枝桠刮碰你的胡须，
看着时间之果从你的胡须上跌落。
这是我的光荣，我抓住了时间，
也抓住了我，我在这里。
我在这里点上一支烟，在烟雾里活着，
在香烟的焦油中生长，
生长成时间的颜色或形状，活成烟，活成一种淡蓝，
活成一种不安，像阿Q，像闰土，像祥林嫂……
我吧嗒一口烟，恍惚看见他们走丢了，
丢成了我看到的样子，他们在烟雾里摸索着自己的活命密码，
摸到了高莺莺，杨佳，钱云会，
他们从他们的名字上活过来，活得令人心惊胆战。
他们又在泛黄的烟丝中被我点亮，
点亮了反抗和尖锐，在敲打一个春天的门，
这些人的敲门声惊动了四邻，
四邻的人们在叽叽喳喳地说：“你是中邪了。”
又狠狠地关上了我的门。
我在病中暴跳如雷，又握紧拳头擂响四壁，
他们又推开我的门，
又把我往时间的深渊里推一把，
硬是把我和你推在了一起。
《在草窠里配一次草药》
傍晚，黑锅底的乌云从天上压下来，压得人们喘不过气来，
人们在别无选择地奔走，
走进雨里，走进雨水的口腔，走上雨水的舌头，
在无罪中清洗掉蚂蚁的目光。
蚂蚁又爬上我的思想嘉木，
把我的灵魂做成木船，把我抛给大海。
我却不想死于非命，想在草窠里配一次药，
想在黑压压的乌云下打一个盹，
忘掉海燕在闪电中的尖叫，在大海上吐出的一肚子坏水。
我想在一捧黄土中安身立命，
想听见雨水在天雷上说话：“遍地都是无常的人。”
我在雨水中对着自己开刀，
挖去脸上的海燕、鱼群、蜗牛，洗去脸上的伤疤，
在弥漫的沙滩上说：“命根子是金子。”
我穿着蓑衣走上山冈，
和同命的人群一起活在草窠里，活出一个朝露苦短，
死在一捧黄土里，死出一个人样，
像在一粒草籽中醉倒一次。
《体会一生的虚无》
一叶绿茶穿着水裙子，在一个玻璃杯中跳舞，
像在梦里贪欢的诗歌，贪欢了一个下午。
我们喝茶，像头顶斗笠的采茶女，
在采茶，在摘雨露，在抚青丝，在琴弦上享用江山。
一纸江山却描出柳叶眉，
又描上了杏核眼，杏核眼把绿茶逼进时光的黑盒子里。
黑盒子在凝固的茶香中老去了，
我们隔着一个茶字和诗歌说话，
说起人生的朝露苦短，说：“诗无邪。”
天空的舌头又在夕阳里软下来，又说起人间黑话，
说：“你们去弃明投暗吧。”
我们奔走在博尔赫斯的一行诗歌上，
“这么多昂贵的证据，尘土，使我们难免一死。”
在夜幕下，我们把命握在手心，借着命的光线拔出身体的刺儿，
又用十个指甲划出十个白月亮，
划破天机，像一片片茶叶在摇动天象。
《试图打开一个象征》
一象征我就变形了，变成荣耀，变成光芒，
变成无名世界的旁观者，在旅行中抽走自己的骨头。
一会儿你就看见我在自由变形，
在肋骨上弹拨音乐在改写天空，
天空像崩裂的大提琴，变成世界的遮羞布。
我扛着一支琴弓，背着火葫芦在蓝色里走，越走越深，越走越远，
一会儿就走进了另一个人的骷髅眼，
一眼就看见我像一个隐形人坐在一架钢琴上哭，
哭得黑白琴键在一滴眼泪上跳起来，
跳动着我的灵魂，在保留我的幻想，我的渴望。
我在幻想中醒来，已经是身无半文，
不能旅行，只能搬运象征的事物，
只能给《罗马假日》的电影幕布，别上一枚蝴蝶胸针，
在传说中邀请一个女生跳舞，说：“失去象征的世界，是一个虫卵。”
她在跳舞，我站在原地不动，
我像一个蛹在迷恋一种睡眠，在用睡眠压住苏醒的肩膀，
在用派克笔写下象征的申请，
写下：“期许一定是光，人比光芒盲目。”
《请允许我如此偏执》
我真的很渺小，渺小得像一根针，刺穿了一杆大王旗，
在时间的镜子里发芽，发出两片嫩草叶，
在无视英雄的存在，
在把荒谬的空气分成两半，在完成一场小小的演出。
我在一个夜晚静坐，丢下一首唐诗中的鸟，
在一席蓑衣中忘掉无辜的水，
在一朵雪花上，看着死亡把星星钉上天空的钉眼，
钉眼在矫正夜晚的一次出走，
在向黑暗跃进一步，又跌倒在黑暗的背面。
我在用一根针追杀它们，
它们却匍匐在黑暗的肚皮上，像一张狗皮膏药在过着皇帝瘾，
显出心安理得，像一条漏网的小鲶鱼。
我在针尖上说：“结党营私的人，逃不出水。”
我在用一丝纤弱的真理垂钓，
在独钓中把握住一场胜算，放弃鱼，放弃鱼的气泡，也放弃自传，
写下：“鱼和熊掌，不可兼得。”
我又开始坐在一块石头上磨针，忘掉水中的浮漂，
忘掉一条鱼丢下的名字，
我不是鱼的寓言，我只是诗歌之谜。
《本人问题》
年终总结的时候到了，我天生有罪。
我在诗歌里说：“雪的影子是假的，雪白得有些蹊跷”。
有人判我有罪，
三公里的雪铺白了我内心的道路。
蒙面客在雪地上连环杀人，杀掉三人，然后，扛着布袋子逃走。
祖父，祖母扮作草民，瞒过民国的刺客，
让父亲在下乡的路上捡起一片白，使我在族谱上复活。
而今，我在一张白纸上拾荒，见识过诗歌的白，
伸手扒开一堆雪，也捡不回来自己的一条命。
《时间的监狱和诗歌的铁》
我走进了1995年的时间监狱，
在广梅汕铁路上修铁路，
火车却像捕食的蛇，把小我吞进胃里，我变成了一块铁。
我记得深圳第三看守所的样子，
在用铁丝网描述我的罪行，
我的罪行是小小的正见，不接受潜规则，
深圳第三看守所让我这样交代：“你可以拿出三十万元还你自由。”
可是我的运气不好，我只是时间监狱里的一只小蚂蚁，
三十万元等于我的三万倍，
我说：“韩非子你搞错了。”
这样的回答让我的罪行变大，让我的心房变颤，
无辜地颤了一年，摔倒在死亡的边缘，
我横卧在一张病床上，以保外就医的借口逃出去，
我却没有穿过时间的铁丝网，
我的心却死在了时间的监狱。
在1998年，我曾经设计过广梅汕铁路的火车，
想揭发它，想剥去它身上的蛇皮，给生不逢时的我一个了断，
了断前世的一场恩仇。
我更名换姓，隐居十年，让十年的疼痛拐了一个弯，
我又返回了时间的监狱，
用诗歌和强权说：“不！”
紧接着在铁的美学中完成诗歌的造型，
诗歌在牢房之中意外地变形，变成一把刀，
把前半生养活的一条铁路砍断，
让火车在诗歌里脱轨，让铁返回它的故乡，
让铁的本质从诗歌里反弹出来。
《我的存在谁也看不见》
有人问我：“你为什么比死亡静默？”
我说：“生死等于零。”
我在喧嚣和狂躁的人群中静下来，
在三块石头上散步，在测量时空的深度，在抗拒浅薄。
三块石头在空中翻着单眼皮，
看着听天由命的地平线在摧毁人的躯壳，
又把滑稽的繁殖平息了，
让空无一物的世界趋于静止，
让静止和静止相加，不等于一个肉体和一片闲言碎语。
有人站在我的墓地撒尿，在用污水伤害我，
又把我摁倒在一个黑匣子里，让腐烂变成一个永久的词，
我把我当作古人，把自己放在诗歌的光芒中，
在说：“我在光明中不想留下任何纪念物。”
我在生死之间走进我的本质和远见，
像我的影子，像三片羽毛，
在吉光片羽中说：“我不是生命的欲望，死亡的睡眠，
我是诗，在虚无和凄楚的大地上升起。”
我用平静而澄澈的目光，
征服了苍老的死亡，丢下血肉，骨头，石头，尘埃，
在存在中汲取存在之力，
在说：“曾经的忧伤和欢愉袭击了我的灵魂，
我的存在意义，谁也看不见。
《我之所见》
我的灵魂长出舌头说：“我之所见，是我。”
我的舌头在打结，在失语。
我企图离开自己的身体，更名换姓，让锁骨长出翅膀，
在灵魂中闪现金身，像一个隐形人。
我在用诗歌说话，诗歌的语言在走偏锋，
用舌头计较舌头， 形同鸭舌在学梵语，在练习分身术，在练习白描，
像自恋的独白，在黑掉自己。
我的灵魂在说：“时间像一只秃鹫，在用暗器捕捉老鼠。”
在另一个瞬间我像一只老鼠一样说话，在时间里等待黑月亮出现，
在说：“我必将跌落在没有概念的深渊。 ”
我的灵魂在指示我，在我前面的一堵土墙上贴告示，
在说：“你的未来从这里开始。”
我说：“你像夜晚的监狱。”
在灵魂的监狱里没有神庙、墓地、妓院，
只有诗意的栖居，只有新旧鞋子在空中飘，流出了肉体的门庭，
像灵魂的意外和变形，
像老鼠的牙齿在咬噬时间，像时间的舌头，
被灵魂分出三个岔头，在说：“狡兔三窟，被风吹空。”
我的灵魂在说：“我之所见，是我。”
时间在说：“我是你一生中的三种暗器。”
《人间喜剧》
时间无比锋利，割破了人的手指，
奥诺雷•巴尔扎克说：“时间把我削平，我很年轻，和你一样。”
我说：“我已经很老了，在冷却自己。
时间冰冷无常，龟裂了我的身体，
我在喜剧一般的人世间失眠，在午夜里热爱人的身体，
在借尸还魂，在与人性交欢。”
奥诺雷•巴尔扎克在说：“直爽能得人心。”
我在忍受人间苦难，在说：“谁放出毒蛇咬伤我们？”
我的身体布满鳞甲，抖落手上的掌纹，
不服从命运，在脱胎换骨，在复制许多个奥诺雷•巴尔扎克，
在写人间喜剧，在相互喊魂，
在为灵魂的一次聚会大摆筵席，在等待后人提头来见。
小妖们也赶来做客，想成精，
想走在时间的刀刃上，抢走一把骨灰，
我们有的在踏歌，有的在畅饮，在饱餐一顿灵魂，
还有一百个奥诺雷•巴尔扎克在说着小呓语，
在说抽刀断水的刀形同虚设，
在说时间的刀只不过是人性的手艺，
而人的假腿不是灵魂的真腿，无法跑在时间的前面，
盗尸的小妖们面对灵魂也死不认账。
《放纵的心》
内心的激动，像一粒子弹响在远方，
把胜利交给另一方，让纷争鼓吹凶残之邦，
让詹姆斯•乔伊斯抓一把自己的骨灰，让苏黎世的时光短了一寸，
一寸却不等于他的一生。
詹姆斯•乔伊斯在回顾一匝旧时光，
像一个蒙面人翻墙而过，谁也认不出来他是谁？
詹姆斯•乔伊斯像都柏林人在墙头上顿悟，
让身体的衣服飞离灵魂，让旧时光中的马匹变成小说或诗歌的细节，
等于一个苦行僧翻过一座寺院的墙壁，
在寺院中和刚下凡的火星人对打一阵，
啪的一声，打碎了火星人的脸。
詹姆斯•乔伊斯放纵的心，在1939年5月落在了寺院后的半山腰上，
在责难白云说：“白不等于天亮。”
再说：“面壁的人仿佛都是错的，金刚经不是一钵人心。”
詹姆斯•乔伊斯在用与外星人的厮打证实自己，
曾经在天黑之时信马由缰一回，
曾经比一个国家还任性，曾经从时光的一个针眼里钻过去，
穿过无穷尽的有无，到达芬尼根守灵的夜，
在一寸寸的时光中变成一百个妙人。
《雾霾天》
又是一个雾霾天，我走在其中，变成一粒沙尘，
我突然想起君特•格拉斯的铁皮鼓，
想敲一下，敲碎人间百相。
我想做犹太人，波兰人，德国人甚至是苏联人，
可是，我在偌大的世界里无处藏身，
想跑到奥斯维辛集中营中抓一把骨灰，
想把自己活埋在罪恶的顶端，
让一个又一个雾霾天比消失的子弹还快，
埋在冰冷的时间之下，在一场隐身术中销声匿迹。
而我却在一本小说中说个没完，
说：“谁的心都有一个无名的卧底，在出卖自己。”
我想抓住这个卧底，让他出卖我一次，
告诉人们，我是黄皮肤的小矮人，
在诗歌里寻找自己的迷局，
在敲打铁皮鼓，在敲碎美好的玻璃，
让婴儿的标本从玻璃瓶中掉出来，
并且尖叫一声说：“一个畜生竟然活在时间的玻璃里。”
我在散裂的雾霾中间叫喊，
叫一声、两声、三声，这些叫声竟然产生了三个谜团，
在听命于一场伪叙述，
在落实灵魂存在的一种形式，
在君特•格拉斯和我之间误解昔日的美好，
在稀薄的空气中靠近自己，在用反逻辑的逻辑裸露成艺术，
喜欢孤独，喜欢记日记，
喜欢在小我中闪现金身，
像奥斯卡一样写道：“我的矮小完美了幼稚的政治。
我看见两个六十瓦的灯泡。”
《当铺》
我错把诗歌当做道德的入口，被破旧的家门挤压，
不能衣锦还乡，不能养活一家老小。
我的诗歌已经变成最危险的财富，
必须拿到当铺当掉它，换得硬币，再换到面包。
我带着诗歌离开家门，却把一把钥匙留给了窃贼，
窃贼移开一块石板，在地下室里翻箱倒柜，
盗走了我的诗歌手稿，窃贼听不到我在一张白纸上的叫喊声，
“我要回到我的身体里去”。
我的诗歌没有标记，没有斧痕。我无奈地放走窃贼。
逃跑的窃贼一路狂奔，
也赶来当铺，站在一旁和掌柜的讨价还价，
活像我的一个替身。
《奔走呼号的十年》
在鸡零狗碎的十年，我的灵魂没有亡故，
悲喜都在此国。
我或许可以在祖国的目光中溺毙，
但是，我要你知道我是为了真理的发光而死，
像阿多尼斯在说：“梦想就是向词语开放，说出我们想说出的一切。”
我说：“草民尚在聊生。”
我在诗歌里奔走呼号十年，已经选择把岁月交给深渊，
深渊是他们的深渊，而我就是想成为果实，为之一醉。
浮夸之国大而不当，请允许我在语言之内流亡，
让我和现实的黑暗擦肩而过，
擦亮贫穷的思想，擦亮多舛的灵魂路径，
让我路过此地——我的祖国，我是没有地理的自由，
我的祖国是我思想的小红帽。
祖国，你肯定不是魅惑我的主人，你是在我的血脉中沐浴后起飞的鸽子，
是抵达终极真理的光，是死亡观看的必修课。
我在诗歌里奔走呼号十年，在寻仇，在让闪电记载，惊雷传达，
击碎一片伪阳光，我必须和真实的阳光站在一起，
请虚假的阳光为我的灵魂下跪，
从光辉的八角形里逃遁，消失在颓废的街角，
大街上的政治仍旧是空荡荡的，只有混沌的雪在阅读一场谋杀，
留下的六具尸体，没有灵魂这个字眼，
偷窃的光是他们昏聩的丧衣。
《尝试着做一个鬼魂》
约瑟夫•布罗茨基说：“小于一。”
我知道这是思想的一个暗号，像一只黑燕子在星期三的早晨飞，
飞过苏联的红太阳，飞越两个大陆，
又返回思想的巢穴，像黑燕子的一个小黑点，
在呼应一种神秘，在言辞的片断中复制自己，在取悦一个影子。
约瑟夫•布罗茨基在威尼斯筑起一个鸽巢，
在回赠时光一种礼物，他站在时间的另外一边，
在用诗歌尝试赞美残缺的世界。
我在时间的另外一边看见他劫走一个世界，
我窃喜，在苏联的衰亡中学会了致敬，
羡慕他保住了人性的持久性，在小于一中变成无数。
现在，我每天都在被胆小鬼和寄生虫困住，
有时沮丧，有时亢奋，想把世界撬开，
让东西半球互为镜子，看见自己像约瑟夫•布罗茨基的另一半，
也小于一，像一个国家的一枚硬币买不到一块面包。
胆小鬼和寄生虫在议论国家高铁，在非议我，
在肯定国家的甜蜜，我却像一个隐形人抛下了虚荣，
在最后的一个影子里计算我的死期，
在尝试着做一个鬼魂，在一个国家的烟囱上形成一朵云，
让养老金埋葬我两次，哀悼我两次，
让一个国家的形象在我的目光中不堪一击。
《安静点，灵魂》
我说：“安静点，灵魂。”
灵魂却在俄罗斯的白火盆中沸腾起来，从冬天的窗口奔涌而出，
落在雪地上，踩出一串小脚印。
只有波普拉夫斯基扛着自己的肩火，
站在柴门口说：“齐声唱，向前走。”
在黑色的夜幕下，波普拉夫斯基的红色肩火在燃烧，
烧毁了商店的橱窗，烧毁了模特的衣裳，
看见了快乐的死人站立。
波普拉夫斯基说：“俄罗斯萎缩成一个黑点，在我的肩火上隐退。”
我想和他谈一谈雪花的沉默，
说我在中国的北方不再年轻，闷死在一列火车上，
像火车的一次急刹车，理解了冬天的静止。
波普拉夫斯基说：“安静点，灵魂。”
我扛着自己的肩火，在灌木丛中又走出七步，
形成了黑夜的反光，在应和着黑色的玄奥，
在说：“安静是两条弧线。”
我仿佛看见两条弧线在夜空上旋转，封闭成一个小圆点，
在半空沉浮，像灌木丛中的一枚果实，
像再造的自我一样清晰。
我开始在荒僻的小路上跑动，又像一颗星星摔倒在地，
碎裂在灵魂中间，像是在世界中央闪烁。
《一错再错》
在市井中总是有人说：“人为财死，鸟为食亡。”
唠唠叨叨地，把我的耳朵磨出茧子，
我却不以为然。
我在写诗，写了三十多年，
和他们不一样，已经不食人间烟火。
我在叫喊：“我的身体长满鲲鹏的鳞片，
飞过浩大的中国天空。”
譬如：在春秋战国的宋国我拿着一把菜刀，
走进一个山洞中，说起庖丁解牛的事，好多人在听，
包括山大王和土司。
随后，我又把菜刀抛向中国的天空，空气没有喊疼，
我却大叫一声命苦，
尔后，在众目睽睽之下骑着一朵白云回家。
我又错把月亮当成一只小白兔，
在草民的草字旁边写下批注：我是草民一个，
又一错再错，像一个杞国人离不开中国，
在中国的诗歌里练习隔空抓物，
抓住一片随风飘走的树叶，惊飞一大群面目各异的鸟，
说：“庄子的蝴蝶与我何干？”
我躺在庄子的梦中泪流满面，在为中国诗歌守节，
死得不如一张白纸，
也不如一只乌鸦。
《在月亮里絮叨一次》
在正月十五，我和月亮对口型，
对了半天，却怎么也对不上，月亮和我无缘。
我很不开心，想和自己说话，
又往自己的命里看一眼，
我已经失去了光泽，头发花白。
这个人肯定不是我，我怎么会如此落魄？
我在和一个无名无姓的人说话，
说起一个人的空空如也。
另外一些人开始在2013年的月光下镀白银，
紧跟着，我也站在雪地上看月亮，
连续看了三天，却看见了月光的毒。
还有一次看走了眼，只看见中国的帝王坐在上面打盹，
因此我被责罚。有的人在幸灾乐祸，
有的人在说：“你总是在挑中国的刺儿。”
我被是是非非弄得面目全非，
越活越没有人样，在月亮上翻跟斗，
又被反吊在月亮上荡漾一次，两次，三次。
还有人命令我站在月台上撒尿，朝着北京的方向迎风歌唱。
我在一滴水中捏拿起我的罪名，
猛拍一下自己的胸脯说：“我没有勇气撒谎。”
我像一个童子从小就讨厌涂脂抹粉，
错把另一个我当成一面镜子，
我向我直冲过去，我对着我开始呵气。
《站在6路公交车站牌下》
我站在6路公交车站牌下，辨认一下方向，
在偏西南的科学会堂上，
有省作协的作家在7楼上缄默，在埋头写着文学的正史。
我在6路公交车的站牌上写野史，
把一首诗写在广告美女的脸上，变成她的黑痣，
我一抬眼可以看见一个女编辑的背影，
正在方正书版上画弧线，正在工作中加入抒情，
并不回避主编眼睛的红灯，
偏偏想起吸血的蚊子坐在自己的子宫里。
我也想起布罗茨基的寄生虫生活，
想把投稿的方式写成生活的札记，通过白云寄给《作家》杂志，
把一首轶诗发表在《作家》杂志上，
请冥王说出我的前世，说出殉道者的来历不明。
我站在寒冷的空气中立命，
想在人民大街上找到一条虫子，蛀蚀一片雪花，
在雪花的破洞中找到一个出口，
从科学会堂的6楼窗口飞上7楼，
并不惊扰他们，经过他们所理解的美学，
从10楼飞到1楼，去核算一下印刷厂工人的劳动成本，
从120克铜版纸开始，过渡到75克轻型纸，
在女编辑的脸面背后发出一种仿生，
在时光的裂纹中唏嘘一声，
又说出先知先觉者的小。
《市井野老说》
我说：我已经是市井野老了，
身体发黄，满身都是皱褶，血压变得零乱，
低压120，高压180，整日迷迷糊糊地，东倒西歪地。
偶尔，也坐在窗外的草坪上晒太阳，
双手轻敲膝盖，动作越来越慢，滑过一次绝望，
滑过一场痛苦或大笑，
只留下身体里的钟声在滴滴答答解闷，在敲打一种幻觉。
我的身体水分已经蒸发掉了，
只剩下舌头在说话，说给自己听。
这让我爱上如戏的人生，却不是京剧，也不是越剧，而是变脸，
变脸可以使阴阳化雨，
可以使我点钞票，盖新房，使幸福化作鸟鸣，绕梁三匝，
可以在三匝之中抽出一丝唏嘘声，
像是在干草垛上吹起的口哨声，
像是孩子们在跳房子，也像是舞蹈的睾丸和子宫，在拒绝腮想，
在把一个街女的唇红当成靶心，
在情非得已中，击落一只哑蝴蝶。
《中国老了》
中国老了，我也即将老去，
老在中秋的月亮里，有一点儿首尾相接，
谁能够看见我和中国的骨灰？
你只能看见中国的月亮丢了，丢在了黑土地中，像中国的贼。
我身披鳞甲，在月下追赶盗墓贼，
看不见过江之鲫，
也听不见李敖在北大说起的民间谚语：水浅王八多，
只想起狮子或老鼠。
我在通天的大道上跑啊跑，有人骂我是鼠辈，
我咆哮于山林：“我要造反。”
我开始在一盏油灯下撒野，在灯台上翻跟头。
我不想偷油吃，
我就想站在灯芯上登高一呼，让中国的耳朵发颤，
让血变成铁，让血发出光芒。
我镇压不住我在诗歌中的叛乱，
把身体上的毛皮兑换成布衣，扮成一个杀手，
杀进京城，杀红了眼，
杀得黄袍加身的人胆颤心惊，在秋风中抱头鼠窜，
逃出了京城，丢下了一片狼藉。
而我天生爱打地洞，
做不了掌管京城的大事，
我痛恨自己，又给自己一刀，
我和中国一起老去。
《寂寞的倍数》
有诗人约我去蒲州古城聊诗，
我把灵魂当成生命的倍数，一路赶去。
我遭遇了王之涣，
又遭遇了畅当、耿湋、马戴、司马札、李益、张乔、吴融，
听见了他们和鹳雀的争吵声，吵得地老天荒。
我压住耳鼓，穿过它们，
听到一个土司在说：“他们拥有唐朝的江山”。
我在我的王朝之上掂量起诗歌之重，
一个人从鹳雀楼上拾阶而下，
走上了下午四点钟的大街，和一个陌生人嘀咕。
我说：“如织的人群终将散去。
我从天上来，你敢不敢请我喝酒？”
他说：“道生浮尘，一抹流云也会腐蚀成灰。”
我独坐在暮色的小酒馆里喝闷酒，
一杯须臾的人生在起起落落，
深入夜色，一支烟蒂又点亮了夜。
|
发表于 2017-4-20 14:29
收藏
分享
