1988年10月8日那一天,
注定是个悲哀的日子。
因为妹妹如花的形象,
从这一天便彻底消失了!
上午九点妈说,
香莲怎么又不见了?
于是有人向东,有人向西,
而我在家里的每个房间里寻找。
只剩下二楼的两个房间了,
当我跌跌撞撞地上楼时,
竟突然听到了一个微弱的声音,
“妈”,“妈”!
我们惊慌失措地推开那扇门,
却看见你正规规矩矩地躺在那个小竹床上,
面色雪白,神志恍惚,
嘴里正吐出一口口泡沫。
父亲是一个医生,
目睹过许多这样的场面。
但这一次,他面对的是自己的亲生女儿,
他摸了摸脉,竟然转身离去。
为什么你在最后一分钟要喊妈妈?
也许是氧化乐果太痛苦?
也许是你听到了母亲的叫声?
才这样艰难而拼命地做着回应!
我感觉到,
在你喊“妈妈”的时候,
你是不想死的,
但是已经晚了,死神已经降临了。
我四下打听毒药是怎么来的,
当时村里只有两家在卖,
但我问他们时,
没有一个人大大方方地承认。
那一天,我看见,
从来没有哭过的父亲高声哭了,
众人三天都没有吃饭
而家里的七口人哭成了一团!
母亲的表现更为异常,
她总是悄悄地哭泣,习惯性地打嗝
直到她大孙子生下来了,
她已经整整地哭了两年!
每一个自杀者,都有自杀的理由,
可你们想过没有?
你的生命除了一半是你自己的,
还有你亲人的一半?
每年到了10月8日,
我都会默默地坐在那里一会儿
因为在这个时刻
我的心总是会不由自主地震颤!
我依稀记得,
有一次我把自己的诗稿让你看,
你端详了半天,
说这都是鹦鹉学舌。
你那年经常抱大姐家的女儿,
因为计划生育,她躲在咱家,
你给她起的名字叫静美,
她现在26了,还叫这个名。
而在你自杀的三天前,
你大声嚷嚷着要去青海,
我只能这样告诉你,
我一定要完成你的最后遗愿。
你死的时候二十一岁,
我为此做了二十一首诗,
连同你的笔记本和书籍,
都放在你自杀房间的那个红箱子里。
然而就在四年前,
那个楼已经很危险了,
我让人冒着风险爬上去,
他告诉我,箱子还在,但却是空的。
那里面还有一盘磁带,
上面有你留在这个世界的最后声音,
但当我步履蹒跚的爬上去时,
却看见,红箱子还在,真的是空的。
|