一、把铁打成铁 F/ ~$ @7 H. Q
5 O3 G' a$ Z$ U裁缝,每天都在绸子里漫游. x& J/ r V9 |9 p
女人们带来不同的尺寸
5 o& M0 P" q+ X. C9 R他细细地缝出满月、上弦月、下弦月
A2 Q3 M! M8 l; s- N* V6 ^ G2 }9 U嗅着月光里的爱情
* o, D( c/ k K. s0 M" Y5 Z. E& Q& r" e' f
紧挨裁缝店,是李二牛的铁铺
- o; S8 _$ o& y& `: z8 s4 f2 e他的捶打焦躁不安,且愈加无力" Q5 w) A) _% m- D/ I
恨自己,当年不能像瘸子王四那样. }4 B3 E9 }+ i
学一门和女人有关的手艺
6 [; Q* c# q9 h3 _) G5 i* z3 T7 G$ I! h1 B: A/ _6 h4 M. h
这一天,一个女人从王四的店里出来$ }8 x9 ^0 q0 M+ R
就进到李二牛的店里2 \1 u, K% x! j6 b3 g
要他为自己打一枚铁做的月亮
0 u+ R1 ~; _9 D" I: r她说:“对照我身上的月亮
/ c7 X$ H) z1 a0 l6 u+ o把铁打成铁”
1 y& A5 r0 a( x, G' e s0 @1 \( l6 O' E2 |- q0 Q
现在,王四和李二牛的店都已不在
2 }4 Y8 O( I' ]# H2 I+ U. J一家制衣厂在原来的地方开得红红火火! v+ B- J$ W( {. j5 s7 C7 X
夜晚,月亮和女工的乳罩一起2 i9 d9 S4 A6 s) l
挂在阳台上,像无人认领的爱情
9 |$ O7 d( B8 H7 z7 |5 g) \, o
# m' M3 w. x: r
, W) v! x% G4 v6 l* M7 F7 U7 V
$ M" d1 A2 l6 p, }* v; D* M$ ?8 `
二、白骨" D& b- l9 g; e) R( H
, C5 F2 P$ E* J( f' X t) c我们向山顶跑去& z7 T4 a2 A% l
月亮像一个埋伏在远处的山洞7 D! Q% A8 `. U% R
前面的人加快了速度
0 n5 M- _1 P9 ?8 u3 \2 v空气的利爪在身上撕扯
1 i! b8 e6 t( b3 g4 I没有人感到疼痛
9 Z. }9 x5 h8 [( V8 N- ~$ N% a. x也没有人半路折回
- Z1 g; @% W5 i5 R8 I+ k# m——有时候,是这样的
+ j" f4 A: N4 l! e! y7 i8 P' c跟着一束想象中的光,我们拼命地跑
2 s$ y7 M \/ X0 w+ v) I发现自己找到的
5 f7 ?1 h) M, l& u( {' H* F* U' q是一堆白骨
0 ]! k/ [' }. k. V" u
2 m5 C" k5 a( `9 G$ x: M
V8 C% d* [" H+ ^# i+ d. \9 x
- t3 h1 ]- d7 r5 \2 ?2 ~三、下坡路
; v" O. f' a% @' U6 B- S6 H8 t) I: N. C# u9 G- r! W$ b
那时候,栏埠村去田村镇,都是土路
9 a+ j$ W p$ q3 [0 v. M, v% @刚出村子,到达丁字路口前
) h$ U+ y4 `5 m" a: Q是一条很长的斜坡6 h2 T& u9 P! B. l
童年时,我们常常在那一带出没4 `! Q/ R* d2 F5 ^- j) o
像小兽,耐心地等上两个小时
+ K% @* v4 [8 H$ ~1 M用石子伏击往来乡下和县城的汽车) D6 C0 [, Z& k
八岁,我目送二舅骑单车,载着十六岁的三舅
" S9 E7 q! ^& V& r! Y9 w下得坡去,我第一次知道世界上除了赤脚医生. C" N, \) u' M$ K1 N
真的还存在人民医院8 t9 z" N$ w- d: ^; E
那时候,我以为三舅只是要打针吃药$ ]( d; u+ ?0 I$ w1 v" h( N
一定会回来
( C# a7 Y1 H& q3 ?1 n十五岁,我曾骑单车,载同样十五岁的林芳% Y6 ?) r7 E4 @: W/ m$ E# ~
去田村看花灯
9 i; b4 a1 ]* i3 O: \那时候,她的长发扶肩,一次次拍着我的背( ~9 }* b+ i& ]* B
我坚信一定会把爱看花灯的她( Q; [4 P* a/ o5 n6 C" I
载回来/ D$ _- \ \1 E
十八岁,我坐班车去赣州市,再乘火车% o& _* U: z$ J& x8 S
去长春上学。在这里下坡,车窗上 N/ E# N4 V4 S% N; Z( k
荒山像浪花翻起,跌下,平静
+ k2 t" z W' R6 ^9 {我坚信,我一定会回来" q5 E' X: u; e6 F3 U
那时候——那时候啊,时间和稻子在耳边& \- N! M1 B3 V2 `
呼呼作响,一片阳光始终在前面
; }: J% l. Y" H$ S# Y在坡下,在一棵柞树的后面. E; @- {$ D9 a, L) u
啾啾叫着
& D5 N/ S% z0 @7 K( x# d' M+ v召唤我们
) A; o y1 t) |- @
! P& c2 S4 [0 m+ K4 j( O去年春节,返回常熟,开车下坡. ]& l" D( T' C
没有石子,从四面八方飞来5 Y! N8 @9 n" E" ?2 m/ B5 h- E- X: J
脚踩刹车,反复踩,总好像一次次地! K: D r! A" N) H6 r
踏空,总好像踩在了记忆中,某段石阶的青苔上
3 X8 o" Y- X/ j4 u6 c5 P' c只有风声,拍打着窗9 z9 K: M1 d8 c# A
不断地拍打,凶猛地
# S8 S) Y# g# H: w* u放佛要击穿这些钢铁,击穿坚硬的水泥路面$ u2 [# r: C1 ]
将我拍进湿漉漉的土里4 h/ }2 c3 [; t: x2 p& d
+ u# E. W D; j, e |