本帖最后由 洪芜 于 2015-3-3 11:48 编辑
母亲在城市种庄稼
洪芜
多年以后,城市打开一扇门,母亲走进去,在城市里种上庄稼。
拖地,洗衣,给孩子准备早餐。
立春,雨水,惊蛰,春分,清明,谷雨。该犁地了,该播种了。
该移苗了,该浇水了,该下肥了。
立夏,小满。
该锄草了,该除虫了。
芒种,夏至,小暑,大暑,立秋,处暑,白露,秋分。
该灌溉了,该收割了。
母亲数着节气,心想着农事,扳着手指,在城市里种她日渐遥远却又丰腴的庄稼。
寒露,霜降,立冬,小雪,大雪,冬至,小寒,大寒。
春生夏长秋收冬藏。
母亲的字典里印着节气,印着农事,一点也不能含糊。
她一次又一次向她蹒跚学步的孙子示范割麦的动作,对着弯月告诉他镰刀的形状。
她一次又一次对着牙牙学语的孙子展示玉米和大豆,教他练习小麦和高粱的发音。
教他区分稻子和稗子。
多年以后,我恍然大悟,我才是母亲的庄稼。
2015.3.3 |