旧时光 (组 诗)
文/李斌平
立春
屋檐下的一根冰凌
悄悄地化了
一滴 二滴 三滴 四滴 ……
雨水
母亲脱下棉袄
一滴雨 正好落在肩头
一朵绣着小菜花的补丁上
惊蛰
父亲手腕上的疤痕
像刚从地里钻出的
蚯蚓 还动呢
春分
门缝悄悄吹进一缕风
细微的油灯
摇曳几下 鸡叫了
清明
没捏住蜻蜓的尾巴
一转身 什么时候祖母的坟头
开出来一朵白色的地米菜花
谷雨
流水的声音 盖住了
磨镰的声音
一块磨刀石 又凹了些
立夏
荷梗摇曳 水面上
父亲的身影瞬间被揉碎
又慢慢 聚拢来
小满
长大的妹妹
心事
漫过了心堤
芒种
紧紧地攥在手心
一粒麦子
重新回到了温暖的土壤
夏至
一会儿伸长一会儿缩短
钻进父亲的身影里
大声喊:我丢了
小暑
一只知了
还在童年的蛛网上
扑腾
大暑
哑巴孩子
提着萤火虫的小灯笼
找娘
立秋
蟋蟀 在母亲的灶台边
稍一用力
就跳进了记忆
处暑
村庄 炊烟 母亲的背影
晚归的牛羊
西山上的落日 一块蒲团
白露
一把缺齿的镰刀
挂在墙上
忍着 不喊疼
秋分
一声鸟鸣一滴清露
桂花黄里
坐着 秋
寒露
一盏油灯 三两声虫鸣
加上草尖几滴陈酿
祭父
霜降
除了偶尔掠过大雁的影子
几只虾趴在水边 一动不动
小河水和银河一样的 浅了
|