时代的乡愁
——评多梦的江南精华散文诗《故乡》
乡愁是个广义的概念,也是人类永不泯灭的文化,更是中华民族文化中的精髓,它维系着炎黄子孙生生不息的家国亲情,促进了民族大团结,所产生的生产力极大地推动了物质与精神的发展。乡愁大体归于精神领域,是“思乡”的更深层的代名词,从古自今的文人墨客留下了数不尽的关于“乡愁”的名篇佳作:“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。”(《诗经。小雅。采薇》)“悲歌可以当泣,远望可以当归。”(汉乐府民歌《悲歌》)“谁言寸草心,报得三春晖。”(唐。孟郊《游子吟》);广为传播的数现代台湾诗人余光中的《乡愁》,其中“乡愁是一枚小小的邮票”、“乡愁是一张窄窄的船票”、“乡愁是一方矮矮的坟墓”、“乡愁是一湾浅浅的海峡”,还有“那头”、“这头”之说,可说是深入人心,成为了“乡愁”既定的符号。
每个时代有每个时代的乡愁,其内含看去相同,却距之千里。随着物质的迅速丰盈,人类精神文化渐渐淡化,“乡愁”一词也自然在如水流逝。有人感叹:“钱有了,精神却丢了”!也有位诗人在异乡的楼台上望月发问:“故乡在哪里?”可以说,我们身处的这个时代,是缺少“乡愁”的时代,其严重性令人担忧!
言归正转,流派网散文诗界精华散文诗《故乡》是编辑“多梦的江南”的一篇佳作,此篇贵在与传统的“乡愁”表达有别,它将熟悉的乡土事物加以意象化,将“乡愁”物化,表现了特殊年代农村空巢的阵痛,具有显而易见的时代性:“离家时,一钩弯月,钩住门环的晓风。把远去的背影,关进故乡的鼾声里。轻些,再轻些,将一路的鸡鸣踩灭。沾满露珠的草叶,一碰,就会流泪。一缕炊烟,捆不紧行囊。没走多远,乡愁散落一地。”“离家、归家”是改革开放40年来中国农村的特定现象,震惊于世的大迁徙带来的是亿万个家庭的分离与只有老人、孩子和狗看护的村庄,身为强壮劳动力的主家人背着行囊、踏着月色,草叶上的露水,落下离家的清泪。亲人走了,疼痛的不仅是留下的人,还有:“一根井绳,磨毛了。辘轳忍住疼痛,不敢咳嗽,一咳就断。井口,空张着嘴吧,月亮躲在井底,说不出一句话。”亲人的远离本是切肤之痛,为了生存不得如此,在诗人的笔下乃是“人、蓄、物共疼”。
清明、中秋、春节是中华民族传统的思亲节日,作者并没在文中直写,而是以典型的节日形象表达游子思乡、家人念子的场景:“清明的雨水,还没干透,五月就被麦芒扎醒。……堆圆的麦垛,冒着热气,像蒸好的馒头,喂养村庄的思念。”——抽象的思念。“稻田的稗子,是群顽皮的孩子,常常捉弄母亲。……母亲,不停地拔扯。腰,扯弯了,头发,拔白了。”——具象的思念。“雪,恰到好处地落下,遮住故乡的伤疤。远归的游子,把背了一路的乡愁,塞进灶膛。一个年字,热气腾腾,春天,被煮得香喷喷的。”——亲情的回归。这些真实的画面经过作者入心的体验与形象的提炼后意蕴深厚,产生出动人的诗艺效果。
关于土地的闲置与荒芜、冷寂,诗人只用了一句:“一头牛躺下时,故乡累了。影子抱着农具,在墙根下打盹。”多么出神又没有抱怨!子民宽容、豁达的胸襟不表自明。土地的现实是难堪的,也是前所未有的;对家园的爱恋与热忱,不因非分离不可才能生存的窘境而削减,反而永远不变。诗人代表了广大乡民,升华了一个优秀民族善良、坚韧、兼容的品质。
没有诘问和批判,也没有顾作的引申与联想,诗人用朴素的体察与深度的思索,借以艺术的手段将“乡愁”的含义全部物化,并带有明显、强烈的时代感,这一时代感几乎是有意地附在每个字眼上。至于达到了作者预想的效果没有?我们不得而知,因为每个读者的感知程度不同。要着重强调的并非作者的写作功力,而是作者对这类题材的思想意识。同样的题材,不同的意识会写出完全不一样的篇章;笔者在这里主张的是《故乡》背后的思想意识。
土地与乡愁应仍是这个时代的重要主题,随着世界逐步城市化的今天,不可忽视,更不可遗忘和丢弃。笔者经常为诗歌与散文诗的时代语境忧心如焚,读了《故乡》后,稍有缓解,但又不知这样的篇章和比这更深入的篇章还有多少?如果每一位诗人都能抱大悲悯、大情怀,关怀乡土,现实语境将会改变贫脊、丰满起来。
“乡愁”是人类永远的绿洲和栖息地;没有了乡愁,前方就是一望无际的沙漠。
2016。1。27
(附多梦的江南精华散文诗如下)
故乡(组章)
文/多梦的江南
一
离家时,一钩弯月,钩住门环的晓风。把远去的背影,关进故乡的鼾声里。
轻些,再轻些,将一路的鸡鸣踩灭。沾满露珠的草叶,一碰,就会流泪。
一缕炊烟,捆不紧行囊。没走多远,乡愁散落一地。
二
一根井绳,磨毛了。辘轳忍住疼痛,不敢咳嗽,一咳就断。
井口,空张着嘴吧,月亮躲在井底,说不出一句话。
夜色,在井边滑倒,故乡重重地摔了一跤。月光,被草虫叫得很惨淡。
三
清明的雨水,还没干透,五月就被麦芒扎醒。布谷鸟,从村头叫到村尾。
翻滚的麦浪,一波接一波,朝故乡涌来。
堆圆的麦垛,冒着热气,像蒸好的馒头,喂养村庄的思念。
四
稻田的稗子,是群顽皮的孩子,常常捉弄母亲。
前脚刚走,后脚就溜进来,一直长在故乡的梦里。
母亲,不停地拔扯。腰,扯弯了,头发,拔白了。
五
两棵老掉牙的向日葵,伸长脖子,在离村最近的地方,举起房前屋后的太阳。
粮食,在田野玩耍。秋风把它们,一一喊回粮仓后,村庄的阳光就稀少了。
一头牛躺下时,故乡累了。影子抱着农具,在墙根下打盹。
六
雪,恰到好处地落下,遮住故乡的伤疤。
远归的游子,把背了一路的乡愁,塞进灶膛。
一个年字,热气腾腾,春天,被煮得香喷喷的。
|