第120期 中国云诗刊【散文诗人】在黎明回来之前，你趁黑带走了自己

水云生

) [  n! v! B- I. m0 {  N. E* Z4 f
% A" t. B0 B8 u# N% C" N, m  D

    第120期 中国云诗刊【散文诗人】在黎明回来之前，你趁黑带走了自己

---

   

      搓摸是一老者的名字，可以是熟悉的父亲，兄弟、也可以是陌生的乡邻。作者采用第三人称独到手法，通过细致入微的观察，在诗意的吟咏嗟叹中，再现了一位逝者生前的人生种种，也展现了当前中国云南等地风土人情。文字渗透力强，饱含深情，富有感染力。细读下来，便能领略散文诗的文字之美。

                                              --- 编  者
4 A9 o2 k8 X: n" h  V# W! X% ?

) ?) t1 J7 y9 k0 A; p- o9 B7 {

. B: [5 c4 ^  T# }  \- n/ S( f

! q* n0 g" n4 y: y

作者：莫  独（哈尼族）

7 [& I) ~( Z; z0 y一茬茬的人，来过，又走
一些酒杯、碗筷，没动过，就被换掉

8 P! `2 V" G% C8 T& c+ c6 a% @有人起身、离去
& l4 N  c0 t3 U6 T: n  L有人下跪，磕头、敬烟，小心翼翼地，把香炷插进炉盆的香林里
$ {$ y$ N& }& {. b" C# P/ [
2 o$ g1 _# p- C8 B* ~这次，是否真的累了
6 r( q0 B& N' I  ^: E时光的手，翻过了日历
风，跟着；水，跟着。搓摸，你没能跟上，你没能翻过自己

0 M: j0 L( u" s  E* O半夜零点
  H' ]+ O9 C3 B5 y/ C+ O4 V' O炉盆里，密密的香，炷炷青烟袅袅
七条灯芯的长明灯，火苗烁烁

' W& |& M- w" h! @1 @7 y9 Z0 |! a5 m“父亲，时候不早了，你该休息了。”
# d  ]- q; ^: U. E& f4 y3 ?3 O& b半夜零点，已经一把白胡子的男人，从里间抱出一床毡子，盖在灵柩上
' \" Z" S8 [' R5 k6 |4 A
1 S/ s! Z! ?" q! B6 x6 ~, e搓摸，所有人都知道，只有你还不知道
出殡的日子还没到。莫批还没有请来，他还没来告诉你，你已经死了

8 K0 T* }# E) W- Q( h9 [! V守灵

没风。长明灯的七条火苗，摇晃着寂静
! o3 _1 s* Y, O! W/ G这隔世的语言
搓摸，你可以离开，是否已经能够听懂
  f: g0 N9 R. i( S3 p$ Q
有人下跪，点火，续上香炷
( c% }' y9 N, ~5 B* K. ?夜色更深
0 _. }: H/ e% _+ @) a; Q- [
" L9 a" x) ~+ T1 B1 ~$ m谁的呵欠，打破了沉寂
搓摸，你是否听到，你的往事，有一句，没一句地，在你的耳际，被谈论
, K% k7 f9 F8 K* z! G

6 _$ n5 a1 U% i0 ^( D
; H/ d! C; z2 Z2 T) T) O磕拜
! s) O2 v: |3 U! C5 P8 [+ |
裹着彩衣的糖、透着香气的果，被不同的手，匆匆捧上
1 `3 _, Z1 T3 B9 l) X& C烟雾缭绕。搓摸，一生没抽过一支烟，那堆满砖头的香烟，会不会把你呛伤
+ A+ T3 w$ e; V
6 E# P3 Q0 \) q2 Y有多少人，你不认识
有多少人，生前没和你打过一声招呼

爆竹又响起。倒扣在篾桌上的三只土碗，重新倒上茶、酒，盛上鸡肉
* p3 M3 ?. b+ Q1 ?/ ^搓摸，你是否清楚，这是为你祭奠。那个满头白发，脱帽给你跪下磕头的老人，是你留在世上惟一的兄弟
/ `9 F) W1 s" Y/ K' o
白布

每一块，都一尺见方
每一块，都被人家让火苗燎了一角
一层层，叠加在灵柩上。搓摸，你是否摸到，你的脸面
8 O( L( c/ u- d' ^- C; G
9 ^3 P/ i7 A, p- v+ C  S搓摸，那会是一出怎样强烈的场面？喜悦、忧伤、悲痛
簇拥你
这隔世的问候。每一块，都被一份久违的期待认领
3 |. Z9 ^, w+ [6 _
2 F, d9 S9 O: a) P你亦将被认领。而此刻
搓摸，你亦轻同于一块白布，那边角淡黑的火痕，是你来生的胎记
' Z  E3 r  }( K8 \; g' F
- s1 \! }' O, ~  i

. o; ~1 u6 P2 t& S3 \! u

后事
. r! {  V4 D) q, B) M  b
) n5 z8 Y, R5 O- O/ n% t# a; h- i神龛上，你一年年拴上的稻穗，已收走
# `, g% L+ {8 {神柱上，你一次次插上的鸡毛，已收光
' [" A  O, v: Q( @# u6 A牺牲遍地。而神龛空空，神柱空空

7 f! I$ d. z( y* ~6 j搓摸，这次，热爱你的阿倮那安，逼迫你交回名字
! [6 J  {$ W* F: z3 v农活逼迫你交回农具，交回牛群
- b4 m) b: R5 C! f- ]
$ o, y7 v' @1 B& B搓摸，这世上能留住你的，惟有你自己。你交出名字，同时交出了身体
0 {6 v' S9 ~2 s/ F人们闻讯而至。丧歌唱起，虚慌的灵魂，惊悸、仓惶、无身可藏，更加虚空。最终，你惟有自己把自己，匆匆交给后事

家谱
* p1 @' ~+ n6 u7 E( a/ f
酒桌摆开。闻讯而至的人，围桌坐下
杯，是曾经碰过的杯
: |+ a* o, p& o- |- q4 f% G5 ~  W( V酒，是一起喝剩的酒
4 S* x- B4 W" y8 D香炷林立，香烟袅袅。每一炷，是否就是一份吉祥？是否就是一个祝愿，可以重新返回健康的门下
" p7 \* Z# K8 h* u! L
丢失一些东西，真的如此轻易
7 E. H* J% r5 k- c譬如爱、热情，和熟悉的声音
9 v5 B  {2 n' M6 h8 ^譬如那些时断时续的消息
譬如一个人
9 g; p% \: T, t1 H! e& s
搓摸，今夜，你父子连名的乳名，被家谱顺念三回，倒念三回

* F2 Z9 J6 R  O! x  O

清空的神龛
* l) o0 ?( E8 [6 e
9 o: G5 N4 S4 V2 g稻子的金黄，被塌陷的时光，从一个家庭仰望的视野里
. f# p. v# z- k. j4 H摘走
, Y& r6 U; W+ }9 c4 q0 `
神龛，空空
6 W8 v4 P2 G) K8 }! V1 Z神柱，空空
丧歌已落。七根灯芯的油灯，昼夜通明
) F8 C2 ^# E3 I3 J
: f6 B( U' I6 R  ?搓摸，在黎明回来之前，你趁黑带走了自己。生命就以你的名义，在祖宗神龛下，清除了你的躯体

抬福气
  s6 C/ x- Q7 p  e3 j! @9 _7 h凌晨四点，丧歌从灵柩前起身
人影绰绰。悲泣声随丧歌拥到院外

霜寒正重。莫批的咒语已冷
肥壮的公水牛像一坨老土包，倒在暗坑里
# x( K9 S% ?6 P: G- T5 T" Q
0 G; l( E3 v* Q7 `& O) R; L唰唰的起跪声中，细雨渐密，黎明渐至
两进两出。强硬摁出的牛粪，点点点点，被一片片沾泪的衣襟，细心兜送
4 W7 a9 N$ W' k1 c4 j轻风拂雨。莫批的竹筒再次捣响。搓摸，你的名字，在冷冷的经辞里，又被反复念到
8 }$ N/ D" C; Q/ V1 i% P# h& S! v
祭

茶一碗
酒一碗
鸡肉一碗
( ]9 M. _3 ], E1 S篾桌低矮。七股灯芯的油灯，灯光在碗沿上闪闪跳动

灵柩下的土盆，满了几次，倒了几次
络绎不绝的人，还在到来。还在磕头、点烟、敬香、上贡
祷告还暖。搓摸，你的名字，是否到达诺玛阿美的河岸。一字儿扑扣在篾桌上的祭碗，又被翻开
8 b; L. I# ]$ C$ M/ S0 V4 C

图文来自本刊特约作者：莫独新浪博客

    

◆往期回顾◆

中国云诗刊社会调查活动

别怨我，为了生活只能奔波

水乡印象---小镇茶亭

孩子，爸爸今生欠你一个完美的童年

养一群鸟来歌唱自己的生活

冬日阳光依然透明温馨充盈着暖融融的抚慰

一群群丁香一样的女子款款地来，又婷婷而去
3 L. I& t! l" z* D; {9 h$ z% }

$ J( v2 f0 F( q* c% O2 m

本刊原创作品自媒体同步推送平台

   

7 B8 x$ s- I, \: J2 d

---

中国云诗刊

微信号：zgyskwx

长按识别二维码关注
- H2 g+ Z% {) F" T% f

3 z$ B  `( E9 s" S5 }

关注生活     专注心灵

中国云·故乡云·喊灵魂回家

不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你

3 |7 q) i- m0 `* s0 p