1980年版《陌生的海滩》
——写给阎安、老闷
今读公度《抟物》,首先偷得
范晔【刺豚鼠】一句:“那时候
它们一直以为疼痛是温暖的一部分”
接着偷【琥珀象】偷【寂静熊】
偷【火山兔子】偷【婴河马】
偷【板凳虎】偷【磁铁犀牛】……
这样偷下去很累。而且累得不值。
事实上到底偷了什么,我也不知。
但总得坦陈:这辈子我确实偷过什么。
比如偷过蚕(小虫晶亮的诱惑)
比如偷过情(荷尔蒙分泌所迫)
甚至偷过书(今辈子只有一次)
而偷书应该算是最靓丽的偷了
尤其在忍不住的时候,偷的行径
就显得何其粗粝、漂亮和伟大
只有一次的偷书,是在1980年5月
书为十六开本,蜡版油印,蓝色封面
薄薄的57页,署名北岛《陌生的海滩》
这一天我逃课了。日照屁股起床后
睁眼瞧见此等异物,迅疾翻到最后一页
此刻体内,涌荡出一波波温暖的疼痛
以及无从说起的欣悦和慰藉。我暗呼:
中国有诗了。我们有诗了。这本诗集
从此消失于老闷枕侧,伴随我到今天
2016/6/13草
|