◎爷爷的麦草垛
文/楚子
爷爷是怎么堆麦草的
他并不认识凡高
他堆的样子
与凡高的麦草垛,几乎
没太大区别
而爷爷的麦草垛,都是
一节一节的草,相互
抱团的结果
能够堆起来的,其实
都是他自己不太整齐的日子
爷爷的爷爷之前
他的麦草垛应该早于凡高
只是爷爷的麦草垛
像极了一个哑吧
总是蹲在打麦场的边角
从不怨声载道
即便是风高夜黑的晚上
萤火虫靠近它
它也是大大咧咧地,从不认为
那些虫子
会变成放火的人
爷爷一辈子只会干些农活
他堆麦草垛的时候
肯定不会去想,与什么大师相比
面对白云苍狗
只是把岁月的散乱,拢了拢
就把苍白的日子堆成金黄的骨头
|