《隔壁邻居》外一首
◎玄荒
寸头
笑起来,脸像灌汤包子
当过兵。老党员。没上过学
在部队学了一手机修的本领,了得
生产队的农用机械由他负责
手到病除
年轻时,暴脾气
有一回,我与大哥用弹弓把他家的鸡
头打歪了,原地打转
他气势汹汹跑来,把弹弓拽断了
现在想想,那么多橡皮筋打在手上
疼不疼(两家关系自此不睦)
在家里他是暴虐的皇帝
他老婆是他的嫔妃且佣人
张口就骂,抬手就打,颐指气使
又像个铁匠,他老婆是她的一块铁
老婆叽都不叽,只是背地流泪
有病,都藏起来
(后来,不知何时,两家关系回暖)
他老婆五十几岁走的
女儿出嫁。儿子久居异乡打工。偶尔回
他成了半个人。没几年也走了
不会做饭,不会洗衣,不会干家务
像悬着的干丝瓜,郁郁寡欢而死
一说是自己糟蹋自己,邋遢死的
他的死是别人偶然发现
像他父亲的死
《他的女儿》
印象中
红裙子白上衣
一头齐肩短发垂落,像夜
丰满圆润,似池塘里的藕
多了暴发的青春
又像一个晶莹的早晨
据二嫂说
她嫁在不远的地方
三个孩子,生活
似绷着的皮筋
人,已如同秋天的黄昏
与二嫂侄女是闺蜜
每每见面都痛哭流泣
要把生活撕碎的样子
说曾经暗暗喜欢我
而我没有察觉,唉
曾经,我被她的黑夜吸引
还有晶莹与圆润
只是没有发现青瓜延长的触丝
花,偷偷在背面开了
这就是命
|