日记(外二首)
作者:马维驹
有三件事,值得记之
驯服了一个动词,立刻有神显灵
几行句子发出奇异的光芒
恢复了失传的技艺,一盆清凉的浆水
照见了过世经年的母亲
小孙女儿从坐便器上起来,我欣慰地发现
老马家,又一个拉硬屎的主儿
车过天山
红皮车穿过大山腹部,如婴儿穿过产道
窒息的味道有点腥
夕阳斜射进洞口,呈红铜色
光线明灭之间,我们穿越了十次
山,越来越阴郁;黑暗,越来越浓重
有一个婴儿在哭
恰到好处、正逢其时地哭
最后一次冲出洞口,车头长啸一声
婴儿的哭声粘稠而疲弱,之后
归于安静
我们硬座车厢的同伴们,互相看了看脸
也看了看夕照下的达坂城
我们确认,车厢内外,正是
此行的目的地
——人间
产自旱地
一桌好饭,全部食材产自家乡的旱地
早熟的扁豆,给饥荒后的乡亲第一顿饱饭
莜麦,荞麦,土豆,都是耐旱作物
我们在旱地劳作,双手沾满粪肥
大牲口,猪羊鸡,大人孩子,都在努力
为贫瘠的土地增加肥力
所有的故事,都在土中分蘖
所有的希望,都在土中萌芽
所有的命运,都深埋土中,静待一场
酣畅淋漓的透雨
我也是耐旱作物,晴热无雨的夜晚
舔舐草叶之上透明的露珠,在滚烫的胸腔
烧炼水晶和珍珠
|