1.大年初一
大年初一,妻子
摆好四只碗,四双筷子
碗里面盛一些客家娘酒
然后妻子表情严肃
口中念念有词,好像在邀请
各位大神,列祖列宗先品赏品赏
然后才轮到我们喝
我们一家三口端起来
喝得好香好甜,喝得好幸福
只有那只碗一动不动
仿佛没被主人端起来
而略显羞红或尴尬
2.赶路的云
一直以为云是散漫的
可在去云南的飞机上
我看到的云,都是赶路的
并且朝我相反的方向赶
牵男带女的赶
牵着牛马羊群地赶
拉着一大堆棉花一样的家具赶
那么缓慢,却又那么不甘
往哪里赶呢,云海茫茫
我都替他们捏一把冷汗
偶尔会遭雷电劈,闪电抽打
有时吓得满脸愁云,甚至急得
直掉眼泪,也不忘赶路
那一天,我似乎发现,那些
看似自由的云朵,其实不自由
在它们看似散漫的背后
一定有谁,在挥动着鞭子
押着它们赶路
3.这些大理石
这些大理石
我怀疑是不是前世造孽
不断被电锯,来回地锯
不断被铁锤砸
不断被切刀切
然后,规规矩矩地蹲成
灶、洗手台等各种样子
快过年了,妻子仔细地擦洗
像擦洗家里的那些菩萨
那么认真、虔诚
4.村庄背道而驰
那条小溪流
一直与村庄背道而驰
那条窄窄的村路
一直与村庄背道而驰
那些青壮年
一直与村庄背道而驰
就连那些驼背的视线
也与村庄背道而驰
与村庄背道而驰的东西多着呢
还比如炊烟,可是
见不到它的背道而驰
村庄又会更加彷徨,或茫然
5.指纹锁
一把钥匙开一把锁
钥匙是铁,是铜
但不可能的金,是银
可在指纹锁店里
指纹也能开锁
数字也可以开锁
甚至打开手机,点点屏膜
就能打开千里之外的家门
6.我居住的这座城市
有二十三层楼高的楼盘
有八车道路面飞驰的宝马
有公园里来回散步的宠物狗
也有墙缝之间不足一米的缝纫声
|