《一首没写的诗》
极为偶然,他认出那把街边长椅
是很多年前他坐过的
当年居住过的这片郊区一切都变了
他坐过的长椅竟然还在
当年坐那儿,想过写一首诗
但没写。那首诗是一首怎样的诗呢
记不得了。只记得当时
被一件什么事打岔,离开一会
是一件什么事呢,记不得了
只记得是一件小事
以为很快就办完
就会回来坐在长椅上写出那首诗
他走向长椅,坐下
靠边坐下,仿佛坐在当年的自己旁边
当年打岔自己的一件小事
或许就是这些年的人生吧
现在办完了,回来了
他对着身边当年没写那首诗的自己
轻声说:我回来了
《他说他在那个山镇遇见过我》
他说的一定是别人,我从未到过那儿
他说我住那儿一幢红砖两层旧楼上
二楼窗口覆着树荫
出楼栋不远,顺着小路拐个弯,是山区公交站
我觉得他说的那个我,比我更像我
他说我在那有妻子,女儿
下午宁静的时光,在楼栋外
妻子恬静地打毛线,女儿和男孩们一起疯玩
我觉得他说的那个我,才是我
我知道了:我们向往的生活已经在了
该打的美好的仗,已经打过了
渴望的胜利,已经到来了
当跑的路已经跑尽了,当守的道已经守住了
道路在山区公交小站那儿
拐个弯,通往红砖矮楼黄昏早亮的灯
灯下的那个我,忆起此刻的我
《下穿隧道》
偶然经过多年前居住过的这片郊区
才想起这儿有个下穿隧道
那些年常常晚上穿过隧道
去一个厂区宿舍小饭馆买酒菜
有时隧道中有车经过,扑一身烟尘
人被车灯刹那间照得雪亮
有时隧道中没车经过,他感到
手中拎的酒瓶像一盏马灯
这些年的回忆中,从未忆起过隧道
下穿隧道好似遗忘的形状
他渐次清晰地记起了遗忘的细节
隧道上的街面则是覆在遗忘之上的记得
他从未走过隧道上的街面
他记得遗忘的形状,却不记得记得的样子
《花》
有谁见过一朵花
到来的路径?
灯下的一个人
是灯光开出的一朵花
从记得开始
就是这样了
先到来的似乎总是
我们来日对自己的记忆
随后才到来
我们慢慢绽放的一生
《不怕》
黑夜
只能一个一个来
成群结队到来
是在我梦里
在梦里不怕
梦里有妈妈的灯
灯给我留着
妈妈上早班去了
街上有好多
围巾围住脸的妈妈
戴无指手套的妈妈
辨不出谁是谁
她们一想起灯
遍布大地的
小小灯火点亮的白天
就一起长大了
《后来》
如果我是被说出来的
如果我是说出来的话
的一声回音
在无边无际空旷的宇宙中
声音碰不上墙壁
后来,是声音
碰上了它自己
|