芒种过后。麦子颗粒归仓
散着咸汗味的父亲
在门口的石墩上
坐成一句农谚。他哒吧着一杆玉质的烟嘴
抽了几口难得的清闲
摁在烟锅里的旧黄历,嗞啦啦地响着
随着老叶子烟的呛人味
一圈一圈吐了出来
一个心里藏火的人,憋不住满腹心事
春耕时,父亲去广宁寺拜过佛
拜佛前用黄河水
泡了半天
把腿脚上的泥泞,身上的尘埃
清洗干净 。他用干净的肉身
和虔诚的心,去拜佛
种了大半辈子庄稼,攥一把泥土
就能听懂麦子的声音
他和土地是好兄弟,有过命的交情
每年的好收成
就是土地对他的褒奖
五谷,就是他心中的佛陀
芒种后。他搓着饱满的麦粒
眼里冒着兴奋的光芒
这金黄色的颗粒
手感真好,像搓着一把金豆子
|