母亲(组诗)
文/一面镜子
《婴儿》
从80岁开始
每长1岁,就退10岁
88岁,母亲成了一个婴儿
唯一记得的是
喊
我饿
《背母亲》
从六楼背下
儿子不知道大半身失去知觉的母亲
遭受着平生最后一次
最严重的伤害
医院检查发现
老人全身数十处骨折
《给母亲洗脚》
在医院,女儿平生第一次
为母亲洗脚
不热啊。母亲说
女儿又加开水
不热啊。母亲说
女儿又加开水
……
……
进病房的护士吓坏了。已无法阻止爱的悲剧
不多一会儿,老母亲双脚
如雨后长出了蘑菇
《命硬》
年轻时,丈夫死
挺了过来
中年时儿子死
挺了过来
老年时孙子死
挺了过来
九十岁了,轮到她
死不下去
老去的儿媳一直恨她命硬
不给饭吃
在地上爬
爬到炉子边,自己煮
《母亲是儿子身上的肉》
母亲身上掉下来的
儿子
是母亲身上的一块肉
儿子大面积烧伤。母亲说
割我的
于是,母亲周身的皮肤
一片一片
落
落到了
儿子身上
《弑母》
大学生儿子第13刀从母亲身体里
抽出来
母亲,断断续续说
快跑啊
《三个人》
这个世界
能为你哭、为你死、原谅你一切过错的
只有三个人
母亲
母亲
母亲
|